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ВВЕДЕНИЕ. 


„Очерки рабочей интеллигенции" обнимают годы, 
непосредственно предшествующие революции. Время это 
отделено событиями такой важности, что оно кажется 
уже отодвинутым от нас в даль давно прошедшего. 

И вот, чтобы воскресить в памяти черты той эпохи, 
приведем здесь „несколько предварительных слов ц , пред¬ 
посланных нами „Очеркам" при появлении их на стра¬ 
ницах журналов того времени. 

„После тусклых лет затишья опять волна живой 
жизни катится по фабрикам и по заводам. После пе- 
эиода острого малокровия опять бодрящие голоса ра¬ 
стут в предместьях. Экстренно совещаются промышлен- 
зики. Заседают комиссии в министерствах.. Даже реп- 
гильная печать полна сообщений официозного агент¬ 
ства о рабочем оживлении. „Речь" же в „Ежегоднике" 
шсала: „1918 г. может принести столь сильный подъем 
сабочей энергии, что он живо напомнит ;905 год“ 
стр. 164). 

Конечно, интерес к рабочему вспыхнул, главным 
рразом, благодаря стачкам, достигшим в 1912 г. вы- 
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соты 1906 г. Это стачечник обсуждается в совете съездов, 
разъясняется в министерских органах. Это о нем даются 
столь же обильные, сколько и утешительные данныя: 
мол, „забастовочная волна, как шквал... налетела и 
ушла“. Едва ли, однако, этой волне уступает подъем 
внутренний. Едва ли, однако, менее примечательна та 
эволюция рабочего класса, с которой надо стоять лицом 
к лицу, чтобы увидеть ее во всей полноте, во всем 
многообразии. Дать картину этого процесса, втягиваю¬ 
щего рабочего человека в круговорот событий, показать 
те внутренние тропинки, которыми он идет к новым 
горизонтам—вот задача автора этих „Очерков". 

По всей справедливости можно сказать: чувстви¬ 
тельнее всего черное пятилетие обрушилось на рабо¬ 
чего. Это была пора, окрещенная ликвидацией дви¬ 
жения, когда рабочий пульс как бы замер, и лишь 
тонким слухом можно было уловить его биение. Если 
1908 г. дает еще по сравнению с 1907 г. уменьшение 
политических стачек в 5,6 раз, а 1909 г. по сравне¬ 
нию с 1908 г. в 9,2 раза, то засим свод отчетов фаб¬ 
ричных инспекторов отмечал уже „полное вырождение 
политических стачек". Если из 1.000'с лишним рабочих 
союзов в 1909 и 1910 г.г. закрыто их меньше, чем в 
предыдущее двухлетие (96 и 88 против 159 и 101), 
и число отказов в регистрации падает с 169 до 97 за 
четыре года, то не в одном разрушении сверху дело. 
Рабочие и сами ликвидировали организации, отчаяв¬ 
шись пробить себе дорогу. То же—в области рабочей 
печати. Один за другим 101 профессиональный орган 
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истек кровью: в Петрограде— 39 изданий, в Москве— І2, 
в Одессе—8 и т. д. И после того—тупик: пустое место, 
кабак, разгром, фабричный абсолютизм да на фоне 
этом—„бывший человек 44 , рабочий, вот-вот еще гово¬ 
ривший речи на массовках, а сейчас—порождение того 
же духа черного. 

Оловом, внешнее успокоение полное. Но если 
внешний авторитет физической силы не подлежит со¬ 
мнению, то не выдумано еще то средство, которое 
могло бы парализовать «внутреннюю работу духа 
народного. Цвели апатия и покорность, равнодушие 
и страх, а в то же время где-то угольки под пеплом 
тлели. 'В могильной тишине стлался идейно-полити¬ 
ческий туман, а в то же время неясное становилось 
ясным рабочей голове. Внешние проявления мелки, все 
буднично, обыденно,—по сравнению с героическим подъе¬ 
мом только что отошедших дней. Но преемственность 
идейно-психологическая осталась, но внутренний про¬ 
цесс шел. Й надо было пожить в рабочем квартале, 
чтобы убедиться, как именно мелкое, будничное, обы¬ 
денное развивает мысль, воспитывает чувство, когда 
прошлое подготовлено. 

И вот—как раз в момент безудержного „нажима 44 , 
самого смелого размаха политической реакции—заживо- 
похороненный воскресает из мертвых. Мертвая точка 
перейдена, и реют воспоминания о бурных днях. Опять 
идет глубокий напряженный подъем в низах, и кто 
уже не видит, что это неудержимее течение реки, то, 
которое не признает плотин. Четвертое апреля, первое 
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Мая, угроза войны, выборы в четвертую дуду—вот вехй, 
по которым идут сотни тысяч рабочих без подготовки, 
без руководящих центров—только потому, что бьет клю¬ 
чей рабочая энергия. 

Для наблюдателя нашего времени, бесспорно, нет 
темы боЛее благодарной. Но, как это ни странно, ста- 
чечцое движение, конечно, не осталось в тени. Подъем 
же внутренний—общественно-психологический, шедший 
медленно, но неуклонно через все пятилетие—не нашел 
в 1912—14 г.г. своего бытописаЯзля, Когда-то—до 1905 г.— 
Н. А. Рубакин по своему изображал идейный рост 
рабочей массы. Остались документы даже от полосы 
безвременья, не лишенные яркости. Сейчас же в 
1912—14 г.г. мятущийся дух пролетариата поистине 
ждет еще своего исследователя. Правда, в эти годы 
вновь ожила профессиональная рабочая пресса. В эти 
годы—на-ряду с профессиональными изданиями—вы¬ 
росли настоящие рабочие газеты. Рабочая их хроника, 
составляющая подлинный исторический вклад, уже сама 
по себе—материал, но лишь материал, • который не ра¬ 
зобран, не сведен воедино. 

Это именно я и пытаюсь сделать в своих „Очерках", 
исходя из материала, присылаемого мне представите¬ 
лями рабочей интеллигенции. Но прежде чем при¬ 
ступить, ‘ несколько предварительных слов. Перекиды¬ 
вается,, ^очевидно, мост к 1905 г.: тот же захват в 
ширь, что мы видели в 1905 г., тот же рост в глубь, 
от которого веет дыханием силы. Однако, для подъема, 
переживаемого фабрикой в 1912—14 г.г., характерно 
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не только то, что б нем общего с годом манифеста, 
17 октября, но и то, что отличает его от той эпохи. 
Вот разницу эту, столь существенную, что, не уяснив 
ее, нельзя себе составить правильного критерия рабо¬ 
чих чаяний и стремлений, я и должен отметить, прежде 
чем обратиться к фактам. 

Бесспорно, рабочий теперь „практичнее". Разно на¬ 
строение рабочего класса в период кризиса и в период 
подъема. Оживление 1905 г. совпало с экономической 
депрессией. 1912 же г. предшествовал промышлен¬ 
ный подъем. Правда, в свое время Брандт и 1904 г. 
провозгласил концом краха, но в действительности 
этот год оказался началом новой депрессии. Не то в 
настоящий момент. Изобилие капиталов, два последо¬ 
вательных урожая, рост предприятий и занятых в них 
рабочих кадр—все это „отрезвляет". Это не 1905 г. с 
его движением безработных, с игнорированием мелочей, 
частностей, с сосредоточением на общих целях. Теперь 
уже нельзя извне руководить массой, бросать лозунги, 
давать директивы. Едва ли ошибусь, если скажу: ра¬ 
бочий теперь возвращается от отвлеченного к конкрет¬ 
ному, пытается новые начала в каком ни на есть уре¬ 
занном виде, но провести в жизнь. 

Всегда так: когда борьба за частности оказывается 
безнадежной, преобладание получает принцип, незави¬ 
симо от ближайших уступок. Наоборот, промышленный 
подъем выдвигал борьбу за это самое ближайшее. То 
же и сейчас—с той, конечно, разницей, что русский 
рабочий в минувшие 7—8 лет „прошел курс социально- 



политических наук 44 и—переходя от общих понятий 
к практике быта—более остер, более прямолинеен, чем 
можно было бы ожидать в условиях промышленного 
подъема. 

Вот—первое. Второе—изолированность рабочих масс: 
дифференцировались политически старые классы рус¬ 
ского общества, разбились по боевым линиям. В 1905 г. 
земские либералы окружили рабочую демократию атмо¬ 
сферой благожелательности справа. Промышленники 
писали свои пресловутые записки о свободе союзов, о 
рабочей самодеятельности. Крестьянство—рядом с про. 
летариатом—клало свои гири на весы истории. Не то 
сейчас. Оживлены и сейчас разные слои буржуазии 
российской. Но они уже знают, кто им друг, кто им 
враг. Разве главари прогрессистов в области рабочей 
„самодеятельности 41 настроены так наивно, как промыш¬ 
ленные либералы в 1905 г.? 

Так-то и „хождение 44 интеллигенции в рабочий 
класс отошло в прошлое. Десятки лет насчитывает 
история рабочего движения в России, и ни одного не 
было пункта на этом пути, где бы интеллигенция не 
считала себя призванной руководительницей рабочего 
классса. И вот ушла с этого пути. И—что именно ха¬ 
рактерно—возврата к старому нет. 

В процессе конкретного творчества рабочий шеве¬ 
лит собственной головой, чувствует себя на собствен¬ 
ных ногах. „Идеолог, понявший смысл исторического 
движения*, еще ему нужен, но лишь для второстепен¬ 
ных функций. Это уже не ходатай, не опекун, и отно- 
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Шения самые яе те. И, если еще, так или иначе, история 
повторяется, и идеолог опять идет-в рабочий лагерь, 
то идет не с лозунгом, а с лекцией, не для того, чтобы 
вести, а чтобы' следовать. 

Новые условия не упразднили старых целей, а соз 
дают лишь фундамент под них. От наследства рабочая 
масса не отказывается, но сравнительно с 1905 г. даже 
с внешней стороны перед нами отдельные опыты, ча¬ 
стичные попытки, местные поиски. Никаких центров, 
связывавших волю рабочего класса в 1905 г. И приемы 
работы не те—масса ожила без листков, без типографий, 
без агитаторов, без пропагандистов. Нет возможности 
отличить, культурник ли перед вами или революцио¬ 
нер, легальное или нелегальное.дело. Одно ясно: мас¬ 
совик плывет на социальную поверхность, массовик 
вырос в самостоятельную фигуру. Он еще стихиеп, но, 
хаотичный по существу, хотя и дисциплинированный с 
виду, он в 1905 г. ждал лишь лозунга сверху, чтобы 
двинуть свою неумирающую силу. Теперь же он воспи¬ 
тывает себя, учится трудному делу и, учась, нагули¬ 
вает здоровые мускулы и крепкие мышцы. 

Своего рода школа подготовительная: не видите ба¬ 
зисов, но видите элементы, из которых выростут крепкие 
базисы. Не видите дисциплины, но работа психологи¬ 
ческая налицо. Вся толща рабочей массы,—скромные 
из скромных, тихие из тихих.—под напором новых дум 
и новых чувств. И родит их вот эта самая жизнь, в 
которой дозволенное с недозволенным смешалось в та¬ 
ких кричащих комбинациях,—родит как траву весной. 



Куда ни глянешь, тает, тает, кажется еще лед, а какая- 
то радость уже бьется под толстым слоем. Весело жить 
рабочему человеку и подо льдом... Конечно, еще не 
события перед нами в собственном смысле слова, а 
факты... Куда ни глянешь, факты, факты, факты... 

Таков уже поворотный момент. Внутренние враги 
рабочего класса, конечно, те же, что были в доброе 
старое время: вековое самоунижение, темнота, безглас¬ 
ность, разрозненность. И вот проснулось чувство чело¬ 
веческого достоинства—ежечасно, ежеминутно факты, 
факты, факты... Зашевелилась рабочая мысль,—по пе¬ 
счинке, по крупинке наростает со всех сторон. Загово¬ 
рила рабочая печать—один орган три новых рождает. 
Ожили организации—опять факты, факты, та беско¬ 
нечность, без которой не люди догоняют события, а 
события людей. 

Оттого-то и язык наших „Очерков"—язык фактов. 
Более того, автор стремится—где это возможно—меньше 
говорить своими словами, больше—словами рабочих, 
ибо давно сказано: самый прямой, самый верный спо¬ 
соб уразуметь жизнь в истинных ее чертах это—до¬ 
биться того, чтобы сама же она рассказала о себе". 

Я очень желал быть объективным в своих „Очерках". 
Знаю: до исследования моей работе далеко, как далеко 
самой рабочей культуре до учреждения, которое бы 
регистрировало правильно ее рост, ее развитие. Но 
прошу снисхождения у читателя „Очерков": я пытаюсь 
лишь пробудить интерес к малозатронутым вопросам. 

Л. Клейнборт, 



ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Умственный подъем. 


I. 

Рабочий с культурным опытом, с определенным кру¬ 
гом знаний у нас факт давний. Наличность рабочей 
группы, перед которой встали проклятые вопросы, 
интеллигента-фабричного, благоговеющего перед печат¬ 
ным словом, думающего про себя свою думу, отмечалась 
наблюдателями предместья с тех давних пор, как капи¬ 
тализм стал, делать первые свои шаги крупного мас¬ 
штаба. Но одно дело—рабочий-интеллигент, другое — 
массовик, только уловивший несколько принципов, 
только разбирающийся в их частностях. 

Умственный интерес не мог не рости в рабочей 
среде и в девяностых годах, как не могла не расти вся 
фабрика с ее головоломными противоречиями. Но все 
же в 90 г.г. имело место только то, что именовалось в 
то время „интеллигенцией" из народа. Сама же масса 
не читала книжек, не следила по газетам за жизнью 
России, не слушала лекций—словом, не тяготела к ум¬ 
ственности. И лишь 1905’ г. положил начало промежу¬ 
точному слою рабочих, который связал идейные верхи 
пролетариата с самыми его низами и свел на нет здесь 
роль интеллигенции буржуазной. 
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Масса, поднятая к высотам общего сознания, хотя 
и спустилась в „низинуно думала, училась по своему 
во все годы лихолетия, наступившего после 1906 г. Это 
уже было „падение" с высот, но то, что схвачено в 
период событий, перевертывающих вверх дном основы 
существования, не умирает. Всевозможного рода ослож¬ 
нения стояли перед глазами, всевозможного рода не¬ 
ожиданности бременили мысль. И едва ли я ошибусь, 
если скажу: теперь, в 1912 —-16 г.г., перед нами — на¬ 
ряду с рабочей интеллигенцией в узком смысле слова — 
именно промежуточный слой, который на всех путях и 
перепутьях рабочей жизни конкретизует идею рабочего 
класса. Отличительная черта идейного подъема демо¬ 
кратии в этом: разпочинца уже нет, он уже на службе 
у капитала, а „ломает голову" над труднейшими- во¬ 
просами доподлинная масса. И чем противоречивее 
была обстановка бытовая, экономическая, правовая, в 
которой после 1906 г. рабочему пришлось ворочать 
„своим умом", тем неистощимее запас умственных сил 
его, разнообразнее проявления. 

Разница между условиями, в которых проходило 
идейное оживление до и после 1906 г., ясна. Тогда оно 
шло по линии затяжной экономической депрессии, 
потом, перед войной—по линии экономического подъема. 
Достаточно беглого взгляда, чтобы убедиться, что новые 
мысли, новые культурные потребности более всего дают 
себя знать в центрах промышленного подъема, наиме¬ 
нее—в предприятиях мелких, отставших, там, где втянут 
в промышленность человеческий поток из деревни, 
темный, бессознательный. 

Вы точно поднимаетесь по ступеням, начиная с мед¬ 
вежьих углов, где рабочие „ничего не читают", где 
„нет, во " всем округе нет библиотеки-читальни, — как 
сообщает рабочий рудников южно-русского общества 
(Горловка),—даже вездесущая' „Копейка" и „Тары-Бары" 
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не проникают". Видите ли, „рабочие здесь большей 
частью временные,—до полевых работ". Впрочем, такую 
слепоту и в медвежьих углах встречаете не часто. 
Исследование фабричного инспектора Московской губ. 
Козьминых-Лапина показало, насколько грамотность 
рабочих возрасла за последние годы по мере перехода 
от старших возрастных групп к младшим. Как общее 
правило, наиболее грамотны подростки, а поступающие 
на фабрику в возрасте от 12 до 15 лет. Не только муж¬ 
чины приближаются; ко всеобщей грамотности, но даже 
среди женщин—благодаря замещению мужского труда 
женским—грамотность делает огромные успехи. То же 
подтверждала, как общее правило, последняя перепись 
в Петербурге. И редеет тот серый, некультурный слой, 
который „ничего не читает" в буквальном смысле слова. 
В этом смысле самые жалобы рабочих отсталых пред¬ 
приятий характерны. Кажется, "жалуются они решитель¬ 
но: „ничего не читаем", „не хотим о себе подумать", 
„кругом оживление, а у нас хоть бы глазом кто мор¬ 
гнул,— и не знаем даже об этом". А все-таки, оказы¬ 
вается, и здесь — в медвежьих углах — уже ищут пе¬ 
чатного слова. 

„Читаем ли мы что-нибудь когда?—иронизирует ра¬ 
бочий, — никогда. „Копейка" — вот наша газета, да 
„Тары-Бары", И как живут и борются за лучшее буду¬ 
щее, мы не знаем". „Читаем газету „Копейка", журнал 
„Тары-Бары",—констатирует другой. „По утрам прихо¬ 
дишь в мастерскую и видишь, что рабочие заняты чте¬ 
нием в газете „Копейка" романов Раскатова, Громадова: 
„Утес сатаны", „Злые чары" и „Роковая пуговица". 
Из-за этих господ, читающих „Злые чары", приходится 
делать вторые выборы". Читают „Копейку" из-за „Антона 
Кречета", но все-таки читают. Только зажившиеся ста¬ 
рожилы „знают все из уст друтаі|.и „не убивают время" 
даже на „Копейку". Попадает кое-что даже и помимо 


„Копейки". Напр., в мастерской Сев.-Зап. жел. дор. 
читают из газет, кроме „Копейки" и „Тары-Бары", 
„Современное Слово“, „хотя ничего кроме пьянства в 
голову не приходит". На заводе Ятеса, в Екатеринбурге, 
где „рабочие ничего не читают, есть два-три человека, 
читающих „Металлиста", хотя и норовят воспользоваться 
даровым номером, не понимая того, что поддержка ра¬ 
бочих для рабочей литературы необходима". Но читают 
случайно. Зато „Копейка" — „петербургская", „москов¬ 
ская", „южная"—везде и всюду. Медвежьи углы отста¬ 
лых предприятий—это царство „Копейки", где рабочая 
газета встречается с недоверием. „Ничего, дескать, 
нового в рабочих газетах нет, — говорят, напр., на 
Нижнетагильском заводе, — нам это все известно". На 
Донецко-Юрьевском заводе, Екатеринославской губ., ра¬ 
бочие одного из цехов „наотрез отказались принять 
газеты, заявив, что таких газет они не желают читать". 
На кабельном заводе в Киеве работницы даже говорят: 
„лучше -было работать раньше, когда не было этих 
газет". Другое дело—бульварная пресса. 

Но хотя „Копейка" „отравляет душу пролетария",— 
по выражению рабочего мебельно.-паркетной фабрики- 
-Кона,—„и кто хочет не отравлять себя духовно, должен 
читать выходящие в Спб. рабочие газеты и-журналы", 
поистине характерно, что сама по себе газета уже отнюдь 
не достояние избранных рабочих кругов, что рабочих 
приходится уя^е различать не по тому, читают ли они 
газету или нет, а по тому, какую газету читают. Кто 
не читает „Копейки"? Извозчик, дворник, полотер, про¬ 
ститутка... Издательство „Копейки", в несколько лет 
из действительно копеечной затеи выросшее в круп¬ 
нейшее капиталистическое дело европейского типа, 
удовлетворяет потребность низших категорий труда; 
только в этом тайна ецо успеха среди рабочих, еще не 
участвующих в просветительных обществах, еще не 
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утоляющих духовный голод через лекции, экскурсии, 
лишь инстинктивно тянущихся к печатному слову. 

Конечно, нет в России сейчас и такого мелкого, та¬ 
кого отсталого предприятия, где бы не раздался и иной 
голос. Вы слышите его и среди парикмахеров, приез¬ 
жающих из деревни, и среди чистильщиков вагонов, 
и среди „съестяиков* (служащих мелочных, овощных 
и пр.). Голоса, прямо, яркие, типичные. „Дорогие то¬ 
варищи,—волнуется какой-нибудь чистильщик вагонов 
(Сев.-Зап. жел. дор.),—для чего у вас голова на пле- ’ 
чах? Неужели только для головного убора? Неужели 
вы не в "состоянии думать, понимать?.. Мы как будто 
сотканы из приказов и инструкций, а думать о светлом 
будущем не разрешено... Как хотелось бы писать кровью 
своего сердца, а не чернилами, чтобы пробудить в серд¬ 
цах хоть каплю сознания!.. Дорогие товарищи! Не стес¬ 
няйтесь, что вы чистильщики или проводники 3-го 
класса, так как не всем же быть гордыми салонщиками, 
этой пустозвонной аристократией среди нас, а смело 
идите навстречу правде и свету'Рабочий-парикмахер 
Л., „отдающий своему хозяину здоровье, силу и время 
и желающий иметь, кроме куска хлеба, и духовную 
пищу", пишет: „в самых отсталых и темных, — пишет 
он, — загорается надежда, что не всегда же будет так, 
‘осветятся и нравственные потемки. Но до сих пор 
остается в стороне одна только группа тружеников- 
парикмахеров. Их модный костюм и весь внешний лоск 
точно взят напрокат.* Спросите, зачем это делается? 
Вам’ скажут, и вполне искренно, что сами в детстве 
прошли тяжелую школу. Казалось бы, по этому самому 
нужно было бы поступать обратно, т.-е. разумно следя 
за жизнью учеников, сделать из них не только полез¬ 
ных работников, но и сознательных 'людей. Ведь не¬ 
редко за последнее время среди мальчиков-учеников 
стали появляться (как отдельные личности еще пока) 
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такие, которые не прочь заняться самообразованием и 
готовы были бы променять Пинкертонов и Холмсов на 
более полезную книгу; но, к сожалению, желающих 
притти к нам на помощь нет". Чистильщику вагонов вто¬ 
рит маркер в трактире 3-го разряда. „Я не ошибусь, если 
назову трактирную промышленность, — поучает он, — 
приготовительным классом для молодого поколения к 
преступной деятельности. Книги, рабочие газеты и 
рабочие курсы—вот наши средства, при помощи кото¬ 
рых мы звериный облик можем переменить на челове¬ 
ческий. Только сознательный рабочий человек может 
истинно уважать человеческую личность, женщину, 
лелеять нежную детскую душу. Этому мы не научимся 
ни у кого, кроме самих себя. Мы, сознательные рабо¬ 
чие люди, не имеем право быть похожими на буржуев 
Однако, как ни типичны подчас эти восклицания на 
тему: „неуя^ели и этот голос останется гласом вопию¬ 
щего в пустыне" или „работницы—пролетарии кухни, 
настало время и прислуге учиться, читать, слушать 
лекции, посещать театр", это лишь отдельные голоса, 
которые тонут в умственно-убогой армии низшего труда, 
в медвежьих углах полукапиталистического характера, 
во всем царстве „Копейки" с ее бульварными запросами. 

Иная картина открывается, когда поднимаетесь двумя- 
тремя ступенями выше, в действительный фабричный 
центр, где уже дает себя знать промышленный подъем. 
Инертности, которой по плечу уличная газетка, уже 
нет: здесь дух беспокойства, нервозности, гибель преж¬ 
них понятий. Там и здесь, как яшвые, встают вопросы, 
которые, казалось, уядз отступили на второй план, обле¬ 
ченные туманом равнодушия. Психика усложняется с 
каждым днем, а вместе с ней и умственные запросы. 
Конечно, погоня за деревенщиной и здесь, то и дело, 
затушевывает краски. Вот, например, Морозовская фаб¬ 
рика в Твери. Еще недавно „рабочие считались пере- 
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довыми 44 . Еще недавно была „своя библиотека 44 и театр, 
где рабочие могли проводить свободное от работы 
время. Но вот начались расчеты. „Новенькие 44 стали 
на их место, и „молодежь ушла вся в пьянство, лите¬ 
ратурой не занимается 44 . Или в Омске, где вот-вот еще 
была „сознательная жизнь 44 в предприятиях города: 
рабочих культурных заменили некультурными и „стоит 
сказать кому теперь свободное слово—от него удерут, 
как от прокаженного 44 . Мы это видели уже в области 
защиты рабочей личности. Однако, и здесь глубокого 
влияния эта тенденция не оказывает. В общем, чем 
глубже вступаете в полосу крупного капитала, чем 
ярче признаки экономического подъема, тем эта тен¬ 
денция бессильнее. Вот, напр., тульские заводы после 
расчетов. „Рабочие газеты не долетают до кустарей,— 
сообщает рабочий',—да они, пожалуй, и непонятпы для 
них по своей терминологии и по темам. Зато рабочие 
больших двух заводов, оружейного и патронного, выпи¬ 
сывают рабочую литературу, газеты „Правда 44 , „Луч 44 
и „Металлист 44 . На заводах „Вахтер и К 0 44 и „Товари¬ 
щества 44 в Боровичах рабочие хотя и „вербуются из 
местных крестьян, элемента забитого 44 , по упадок был 
лишь временный. Точно так же опять „подъем и среди 
боровичских рабочих: уже читаются рабочие газеты, 
постепенно вытесняется ими бульварная пресса 44 . 
„Товарищи,—говорят рабочие ракитно-стеклянного за¬ 
вода Волынской губ.,—давайте все будем читать рабо¬ 
чие газеты, а то мы как бараны все, про нас никто 
не знает и мы ничего не знаем 44 . 

Вот сведения, которые дали нам рабочие депутаты, 
объехавшие на Рождестве фабричные центры,—пункты 
экономического подъема. Всех их поразило чувство бод¬ 
рости. Беседы их всюду оживлялись критикой, расспро¬ 
сами, рассказами о собственных делах. „Интерес этот 
явился настолько естественным, настолько неизбежным. 

Очерки раб. Интел. ' 
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что переход совершился как-то незаметно для самих 
рабочих, точно не было тяжелой, темной полосы. Во 
всяком случае, апатия и инертность отошли в область 
преданий 44 , свидетельствовали ‘они. В центрах Екатери¬ 
нославской губ., которые объехал депутат Петровский, 
„очень многие считают чтение газет насущным делом. 
Само собой, большинство читает свою рабочую газету. 
Отовсюду слышатся возгласы: скоро ли и мы, рабочие, 
будем беспрепятственно читать свои газеты 44 ? Во Вла¬ 
димирской губ., по свидетельству деп. Самойлова, 
всюду получаются рабочие газеты „в изрядном количе¬ 
стве 44 , наблюдается самый живой интерес ко всем вопро¬ 
сам политической и общественной жизни страны; апа¬ 
тия, мертвая спячка прошли. То же впечатление вынес 
деп. Муранов в Харькове: и харьковские рабочие „снова 
проявляют интерес к общественной жизни, следят за 
рабочим движением в других местах, читают рабочие 
газеты 44 и проч. 

Правда, депутаты отмечали „упадок текстильной 
промышленности 44 , в которой занят столь значительный 
контингент рабочих. Но во 1) это не упадок, а времен¬ 
ная заминка и во 2) этой заминке предшествовал зна¬ 
чительный подъем текстильной промышленности. В 
общем „же идейное оживление наименее коснулось 
ремесленных, кустарных, торговых, транспортных рабо¬ 
чих, наиболее—фабрично-заводского пролетариата двух 
производственных групп: металлообрабатывающей и 
текстильной, очагов промышленного расцвета. Отсюда 
центр просветительных учреждений—рабочий Петро¬ 
град, где по одному обществу приходится на район. 
Московско-Владимирский район хотя и отступает на 
второй план, все же по идейным запросам не усту¬ 
пает южному. Заметнее оживление в промышленных 
центрах Царства Польского, Прибалтийского края. На¬ 
оборот, глуше в приволжском или уральском районе, 
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II. 

Я этим не хочу сказать, что умственный интерес н 
экономический подъем фабрики неразрывны. Умствен¬ 
ный интерес там, где есть общественная жизнь. Свежие 
настроения там, где весна идет, и рушатся оковы зимы. 
1905 г. нам показал, что для этого подъем в промыш¬ 
ленности не необходим.. Напротив, развитие рабочего 
самосознания шло у нас во все годы депрессии. Даже 
сейчас о правильности намеченной линии говорить 
нельзя. Умственная эволюция пролетариата столь же 
своеобразна, как и разнообразна, и корреспонденты 
констатируют местечки Западного края, где умственный 
интерес бьет ключом, вопреки примитивности экономи¬ 
ческих отношений, или вместе с тем мертвую спячку, 
вопреки приливу экономических сил. Но в основных 
чертах линия такова. Страна пережила промышленный 
подъем, и идейная волна не могла' не итти по линии 
подъема, как не может- она не итти по линии кризиса 
в момент безработицы; и поучительна не эта неразрыв¬ 
ность, а те особенности, которые сообщает рабочему 
сознанию подъем в отличие от кризиса. 

Присоедините близость промышленного кризиса, о 
которой уже заговорили в Западной Европе, заговорили 
и у нас. Сама „Торгово-промышленная Газета“, кото¬ 
рая, казалось бы, все должна видеть в оптимистическом 
свете, отметила „признаки ослабления темпа развития”. 
Положение России более „устойчиво”, чем в Европе, 
но сокращение заказов в металлургии наводит газету 
на мысль о кризисе, который „с неизбежностью рока 
посетит промышленность”. Конечно, и это нарушает 
правильность линии. 

Рабочий 1905 г. не учился, а грезил—все его мысли 
были около политики. Расчеты, безработица, крахи, 
беспрерывные, непрекращатощиеся, сами посебе—помимо 
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событий—настраивали рабочего на политический лад. 
И кругозор у него вырабатывался острый, когда не 
столько важна действительность, сколько принцип, 
не столько результат, сколько последовательность до 
конца,—тот партийный романтизм, для которого нет 
„ближайшего", а есть вера в будущее. И хотя эта вера 
не была результатом длительной духовной работы, хотя 
масса в существе даже не разбиралась в хитро редак¬ 
тированных резолюциях, в директивах, до мелочей 
обдуманных, такова уже логика промышленного раз¬ 
вития. Кризис, безработица обостряют сознание рабо¬ 
чего, независимо от того, глубок его духовный опыт 
или нет, самостоятелен или несамостоятелен. В иных 
берегах протекала растущая волна идейного брожения 
накануне войны. 

Не то, чтобы идейная преемственность нарушалась. 
С тех пор как рабочий начинает уяснять себе свою 
рабочую природу, он не может „ломать голову" в ином 
направлении, чем ломали прошлые поколения. - Но это 
уже не романтик. Чувствуется перелом в настроении, 
элемент постепенности в его рассуждениях, устремле¬ 
ние к ближайшим задачам. Он вникает в мелочи, в 
будничные вопросы. Наоборот, партийность его не вы¬ 
держана. Элемент принципиальности притупляет „польза 
самообразования". Нет той остроты, непримиримости, 
которую мы видели в 1905 г. Рабочий „учится",—ана¬ 
лизирует, комбинирует, читает. И конкретное, ближай¬ 
шее—пробный камень его „успехов". Промышленный 
подъем точно отрезвил его. 

Это не индивидуализм. Было бы ошибочно выводить 
отсюда, что рабочий аполитичен. Насколько это не так, 
показывает отношение рабочей массы к партийным 
газетам. Тираж их достигал многих десятков тысяч в 
рабочих кварталах. О какой непримиримостью велась 
одна кампания против „Копейки"! Пора бросить „Листки" 
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да „Копейки"—раздавалось тем резче, чем ярче цвели 
идейные интересы,—пора „открыть глаза на бульвар¬ 
ную печать". „Если вы и получаете „Московскую Ко¬ 
пейку",—упрекал рабочий механического завода Сокина 
в Перми свою мастерскую,—то, что она может дать ра¬ 
бочему. Укажет ли буржуазная газета, как бороться с 
капиталом". Рабочий фабрики бронзы Кольбе иллю¬ 
стрировал это примером: „Нелишне указать рабочим,— 
писал он,—как относится „Газета-Копейка" к рабочим. 
У газеты заголовок гласит: „трудовая копейка в прок 
идет"; верно, в прок идет, господа из „Копейки"! День- 
два тому назад она писала, что у Кольбе забастовка,.а 
спустя день печатает объявление, что там же у Кольбе 
требуются рабочие. Полюбуйтесь, товарищи, на эту 
штрейкбрехерскую газету! Что скажете теперь, читая 
штрейкбрехерскую „Копейку"? „Пусть каждый из нас— 
убеждали рабочие другъ друга—попробует хоть не¬ 
сколько дней подряд покупать и читать рабочую пашу 
газету, чем читать развращающую нас „Копейку" или 
загромождать свои головы различного рода рухлядью 
в виде Пинкертонов и Ник Картеров" (рабочий с. Голь- 
чихи, Костромской губ.). „Вы в них много доброго и 
лучшего услышите" (служащий в пивной лавке). „Най¬ 
дете очень много хороших примеров" (рабочий трамвая 
в Астрахани). Правда, рабочая газета стоит 2 коп., 
„Копейка" же—1 коп., по „слово правды дороже денег", 
как пишет вологодский корреспондент. „Читая рабочую 
газету, пореже завертываете в трактиры. Читая газету 
„Правда", кажется, что люди начинают быть не вра¬ 
гами, а братьями". 

Мы слышим самые разные доводы. „Одни говорят,— 
аргументирует рабочий балтийского судостроительного 
завода,—что рабочие газеты читают только партийные 
люди, другие говорят, что пишется там то, что дав¬ 
ным-давно они слышали и знают, что все это уже на- 



ДоеЛо, й, наконец, третьи признают, что рабочая газета 
вещь хорошая и пишет-то она вею правду: про вопию¬ 
щую экономическую нужду, про политическое бесправие 
рабочего класса. Но говорят, когда они читают эту 
неправду, то чувствуют свое бессилие и, не желая пор¬ 
тить свою кровь, берутся с горя за „Копейку“ или за 
„Современную На это мы можем с глубоким убёжде- 
нием ответить. Ведь, когда мы, рабочие, предлагаем 
читать * „Луч“, то раньше всего и прежде всего при¬ 
нимаем во внимание глубокую темноту, царящую среди 
пас. Ведь он прежде всего стремится возместить в нас 
этот громадный образовательный пробел, научить нас 
разбираться хотя бы в несложных вопросах нашей 
повседневной жизни. Возьмите хотя бы вопрос о стра¬ 
ховании или заседания государственной; думы. Разве 
все то, что мы черпаем со страниц нашей газеты, мы 
можем получить от „Копейки* или „Современник Нет, 
и тысячу раз нет. „Единственный выход—читать рабо¬ 
чую газету: только она научает нас понимать свои ра¬ 
бочие интересы",—вторит рабочий И. Валин. „Только 
на ее страницах изложено все паше горе, указаны 
пути" (Екатеринослав, Брянский завод;. 

Профессиональная печать — надо заметить — таким 
ореолом не окружена. Газета поистине волнует рабочего. 
„Я вижу, —рассказывает плотник Л. Мамонтов,—когда 
статья или сообщение появляются хотя бы о строитель¬ 
ных рабочих, то последние бегут к газетчику и с лихо¬ 
радочностью покупают номера, прочитывают, передают 
друг другу*. Если же вспомнить, что это голоса не 
сотен, а сотен тысяч, то, очевидно, об аполитицизме 
говорить не приходится. Но все же и закрывать глаза 
на факты не надо. Умственные интересы все-таки пере¬ 
двинулись по сравнению с 1905—06 г.г., когда масса 
училась по листкам, по резолюциям. Все-таки уклон 
от политики налицо, и не надо большой проницатель- 



носГи, чтобы уловить, в какую сторону. Пытливый ум 
труженика фабричного станка ищет зерна знания. Он 
стремится к самообразованию, к расширению умствен¬ 
ного горизонта в элементарном смысле этого слова, 
предпочитает литературе агитационной популярно-науч¬ 
ную. И— как ни оценивать эти поиски науки с разной 
высоты—перед нами высоко любопытная, единственная 
в своем роде картина умственного движения. 

Сравните опыт рабочих просветительных обществ. 
В 1905—06 г.г. общества самообразования как-то не 
привились. Хотя и каждый профессиональный союз 
ставил своей задачей устройство курсов, школ, библио¬ 
тек, читален, публичных лекций, экскурсий, общеобра¬ 
зовательных бесед, но союзы были поглощены полити¬ 
ческой деятельностью, и просветительные задачи в спе¬ 
циальном смысле слова оставались на втором плане. 
Только неудачи бурных лет, обессилившие профессио¬ 
нальное движение, с его боевыми задачами, впервые 
выдвинули просветительные учреждения в целях расши¬ 
рения умственного кругозора рабочих на первый план. 
В то время как профессиональным союзам наносился 
удар за ударом, и под давлением репрессий рабочие 
разбегались,—рабочие общества самообразования начи¬ 
нают расти. Уже во второй половине 1907 г. их на¬ 
считывается 15. К 1914 г. в одном Петрограде их функ¬ 
ционировало 8: „Наука и Жизнь" (основано в 1913 г., 
число членов 252); „Образование 44 (основано в 1907 г., 
число членов 200, при обществе 2 библиотеки и читальня); 
2-е общество „Образование 44 (основано в 1908 г., число 
членов у36); 3 - е общество „Образование 44 (при нем 
детский сад*; „Знание—Свет 44 (при нем вечерние курсы); 
4-е общество „Образование 44 (при нем вечерние курсы, 
основано в 1907 г., число членов 1.075); „Знание 44 , 
„Источник света и знания 44 . За Петроградом следует 
Москва. Здесь в 1914 г. числилось 4 просветительных 



общества: общество' содействия устройству общеобразо* 
вательных народных развлечений, московский дани¬ 
ловский музыкально-драматический кружок, рабочий 
замоскворецкий клуб и 3-й женский клуб. Из Петро¬ 
града и Москвы общества перекидываются в провинцию, 
и „общее образование во всех его видах—высшее, среднее 
и низшее, а также внешкольное",—как говорилось 
в уставе нарвского общества „Образование",-идет на 
смену жарким схваткам. И хотя ни в одном из уставов 
техническое, профессиональное образование даже не 
упоминается,—в противоположность з падно-европей- 
ским рабочим, которые его выдвигают; хотя, наоборот, 
наши просветители, пережив ожесточенную борьбу, 
подчеркивали, что именно эта борьба показала им 
незрелость рабочих верхов, невежество рабочей массы, 
что только свет истинного знания может сделать про¬ 
дуктивным движение, подобное движению 1905 г.,— 
все же перед нами уже культурнические учрежде¬ 
ния, политикой не занимающиеся, а лишь стремящиеся 
внести просветительную инициативу в самую толщу 
массы. Это, с одной стороны—место школьной учебы, с 
другой—общение на почве экскурсий, литературных 
вечеров, спектаклей. 

Конечно, это была линия наименьшего сопротивле¬ 
ния Но не одни репрессии создавали уклон. И если 
характерен уже самый факт оживления просветительных 
обществ на том месте, где только что кипели полити¬ 
ческие страсти, интереса к вопросам знания как раз в 
то время, когда партийные ячейки распадались, то не 
менее достойно внимания, что промышленный подъем, 
начавшийся с половины 1909 г., поддерживал этот ин¬ 
терес, эти учреждения, посколько, конечно, можно было 
говорить о просветительных учреждениях в тисках по¬ 
лицейской светобоязни. И вот былые настроения впо¬ 
следствии выросли во всей неотразимости, а жажда 



знания не иссякала; потребность общения на* почве 
политических интересов опять ковала боевые союзы, а 
жажда знания оставалась. Жажда „самообразования" 
была резче направлена в сторону политической эконо¬ 
мии, но и только. 

III. 

Развитие обществ самообразования приостановила 
лишь война. 

Разумеется, условия,--и полицейские, и чисто со¬ 
циальные, в которых рабочий утолял свой умственный 
голод,—до нельзя умаляли этот рост. Это, выходило, 
подвиг, истинный подвиг, который „чистой публике" 
даже не видать со стороны. Начать с того отупляющего 
действия, которое оказывает сам по себе труд одйннад- 
цатичасовой. „Я портниха,—говорила в своем докладе 
на съезде по женскому образованию Шишкина,—мы 
работаем в портняжных мастерских не менее 11 час., 
от 9 до 8 вечера. Это в обыкновенное время. Но порт¬ 
няжное ремесло имеет свои сезоны, когда о длине ра¬ 
бочего времени говорить не приходится. Работаем, 
сколько влезет. Точно так же воскресный отдых. И вот. 
мы, женщины-работницы, стоим перед жгучим, больным 
для нас вопросом о внешкольном образовании. Ну, где 
уж тут думать о самообразовании"! „Трудно сказать, 
что лучше,—каторга или труд булочника,—подтверждает 
булочник.—работая ночью, проводя день во сне, нет 
возможности пойти на лекцию". При таком напря¬ 
жении,—по уверению рабочих,—ищут не зерна истины, 
а то, что отводит от нее. „Копейку" несознательный 
рабочий читает и будет читать, пока не изменятся 
каторжные условия труда, - слышим мы,—ибо содержа¬ 
нке „Копейки" отвлекает рабочего смотреть истине в 
глаза, дает забыть хоть на минуту свое невыносимое 



положение., между тем как „Правда" поступала и будет 
поступать наоборот. „Правда" как раз толкает рабочего,— 
и это так должно,—осмотреться кругом себя, попять и 
думать о своем положении,—ее призыв не отдых и 
забытье". Затем—фабричная цензура. „Ненавидят эти 
господа-кнутики рабочую газету,—пишет рабочий-шах¬ 
тер ст. Горловки (Екатериносл. губ.),—вот если бы суще¬ 
ствовала такая газета, чтобы на передовой странице ее 
красовалось объявление: такой-то приглашается в го¬ 
стиницу Смирнова выпить бутылочреу зубровки и сыграть 
партию в биллиард, а такой-то к Абрамянцу скушать 
порцию шашлыка и выпить пару бутылок удельного— 
вот это по их вкусу, конечно, за счет рабочего". Да 
еще как „ненавидят"! Рабочим в Нарве запрещено было 
читать что бы то ни было. „Достаточно для них, пьяниц, 
и „Нарвского Листка" (черносотенного). В Перми на 
мотовилихинском пушечном заводе „приказами" изго¬ 
нялась литература. В русских предприятиях Гельсинг¬ 
форса хозяева увольняли с заводов рабочих, читающих 
газеты и т. д. Правда, рабочие, даже серые, высмеивали 
подобные нелепости. „С точки зрения Клейнера,—под¬ 
шучивает, напр., рабочий завода Кіейнера (Большой 
Токмак, Таврической губ.)—газета „Правда" самая 
опасная. Но рабочим. не следовало бы забывать, что 
Клейнер не спрашивает у рабочих, читать ли ему или 
не читать „газету предпринимателей". Если же Клей¬ 
нер не спрашивает у рабочих, что ему читать, то зачем 
рабочим прислушиваться к голосу Клейнер;? Ведь мы 
продаем ему только свою рабочую силу, но не душу". 
Но это не мешает массе бояться. Ведь каждый упра¬ 
вляющий в каждой фирме имеет лазутчиков, специаль¬ 
ность которых следить, что читают рабочие. „Выпишешь 
„Луч",—замечает рабочий из Бобруйска,—а тебя по¬ 
шлют в Туруханский край или в тюрьму поса¬ 
дят". 



„Всеми признается,—видите ли,—что для нользьі 
дела хорошо иметь трезвого и развитого рабочего, це¬ 
нится это и администрацией мастерских, но беда только 
в том, что она тут же впадает ц противоречие и, 
вопреки здравому смыслу, норовит держать рабочего 
в „черном теле",—тормозит развитие просветительных 
учреждений и всякое проявление самодеятельности 
рабочего" (Екатерининская жел. дор., рабочий). 

Надо ли удивляться, если в этих тисках просвети¬ 
тельное общество то умирает, то оживает? Вот, напр., 
картинка, повторяющаяся время от времени. „Никаких за¬ 
просов, требований, заявлений насчет экскурсий, лекций 
или чего-либо другого в правление не поступало и не 
поступает,—жалуется рабочий-деятель.—И не знаешь, 
для чего существует общество, для чего существуют 
члены? Такие явления принято объяснять внешними 
условиями. Это легче всего и проще всего, а в самом деле 
не в этом все зло. Много лени, халатности есть в каждом 
из нас. Было время, когда все делали интеллигенты. 
Теперь их нет или почти нет, а мы все еще продолжаем на 
кого-то падеяться... Ни материальной книги, ни одного 
сносного каталога. Хуже того, все комиссии старого пра¬ 
вления разбежались, не введя в курс дела новых членов, 
и последние очутились, как на необитаемом острове— 
начинай снова! Работали, воображали, что приносим 
пользу, а получилась путаница, разруха". Жалобы на 
интеллигенцию в этих случаях характерны. „Эта 
задача,—читаете вы то и дело,—оказалась невыполни¬ 
мой без помощи интеллигентных тружеников, которые 
вначале обещали свое содействие, а затем обещания и 
остались обещаниями". Но в том-то и дело, что упадок 
это временный. Не проходит нескольких месяцев, как 
мы уже читаем: „несколько времени тому назад обще¬ 
ство находилось на краю гибели: не было ни денег, ни 
работников. Теперь уже совсем другая картина: у 
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библиотеки и самовара, как и раньше когда-то, толпймся* 
оживленію обсуждаем различные вопросы. Работы у 
библиотекаря хоть отбавляй. Почти каждый день засе¬ 
дает какая-нибудь комиссия, дела налаживаются и 
налаживается хорошо. Словом, справились с времен¬ 
ными невзгодами, намерены жить и развиваться". Или: 
3 месяца тому назад число членов почти равнялось 
пулю. Из ничего нужно было создать организацию. 
Здёсь-то и обнаружилось отношение рабочих к своему 
кровному детищу. „Масса пришла на помощь правлению. 
Да послужит краткая история возрождения этого общества 
наглядным уроком!" (общ. „Образование" за Моек. заст.). 

Так в каждом обществе: то отлив, то прилив, хотя, 
в общем, только и слышишь: „теперь время ценное, 
нечего ждать, чудес откуда - то свыше, а нужно брать 
самим то, чего мы не имеем: нам нужен светоч—обще¬ 
ство самообразования" (рабочий из-за Московской за¬ 
ставы); „пора рабочим экспедиции (заготовления госуд. 
бумаг) не проходить мимо, когда более развитые това¬ 
рищи поднимают такие вопросы, как устройство рабо¬ 
чего клуба; ведь для этого в экспедиции есть масса 
удобных помещений; а клуб для нас необходим, как 
для человека воздух". И характерен довод, которым 
рабочие убеждают друг друга. Член правления куль¬ 
турно-просветительного учреждения „Общество" под¬ 
черкивает в своем докладе: „в момент промышленного 
подъема необходимо напрячь все силы, чтобы создать 
прочные организации,.которые не смогли бы погибнуть 
в момент кризиса". Рабочий фабрики Эриксон пишет: 
„Чуть ли не каждый день идет приёмка новых рабочих, 
преимущественно механиков. У нашей фабрики имеются 
большие заказы. Рабочим не мешало бы учесть настоя¬ 
щее положение". 

Рост просветительных обществ тех лет виден из сле¬ 
дующих цифр. В общество „Образование" с 1 декабря 
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1912 г. до 1 февраля 1913 г. вступило 370 новых чле¬ 
нов. В „Обществе женской взаимопомощи 44 в начале 
1912 г. было 100 членов, а к концу 500. В „Обществе 
духовного развития имени М. М. Стасюлевича 44 в январе 
1912 г. было 100 членов. К августу же эта цифра уве¬ 
личилась в 6 раз, вскоре после того в 9 раз. С 1 де¬ 
кабря но 21 февраля число членов „Общества 44 выросло 
в 3 раза и т. д. В Киеве в об-ве распространения обра¬ 
зования в народе из 12.300 слушателей было 9.656 ра¬ 
бочих. 

Цифры эти тем большего значения, что век просве¬ 
тительного общества был век недолгий: малейшая по¬ 
грешность против устава, и оно закрыто в расцвете 
сил. Напр., „просветительное 'общество Петроградской 
стороны 44 насчитывало при своем закрытии 1.000 чле¬ 
нов (после 10-ти месячного существования), общество 
имени М. М. Стасюлевича—900 и т. д. Состав же чле¬ 
нов исключительно рабочий—в отличие от 1905—6 г.г., 
когда подобные организации были переполнены интел¬ 
лигентами. Теперь интеллигентов увидите разве в ка¬ 
честве лекторов, но отнюдь не в качестве деятелей. О 
том же говорит и рост библиотек. Напр., в библио¬ 
теке общества имени М. М. Стасюлевича насчитывалось 
900 томов, общ. „Образование 44 —1.000 томов, „Знание 44 — 
1.351 том, „Просвещение 44 —2.000 томов, „Общ. женской 
взаимопомощи 44 —2.000 томов и т. д. Одно общество „Зна¬ 
ние 44 устроило за короткое время 18 лекций, которые 
посетили 4.290 чел. (за год 78 лекций), общество М. М. 
Стасюлевича—13 лекций, на которых перебывало 2.000 
слушателей, общество женской взаимопомощи—17 лек¬ 
ций, общ. „Источник света и знания 44 —9 лекций для 
1.248 слушателей. Общество „Просвещение 44 за 3 года 
устроило 354 лекции, на которых перебывало 19.834 
рабочих, 

ч 


Члены, но преимуществу, молодое поколение. Ста¬ 
ричков- видите в исключительных случаях. В общ. 
„Источник света и знания" было от 18 до 23 лет 
135 членов, от 35 до 40 лет 10 человек. В обществе 
„Знание" всего 5 человек имело более 40 лет, громад¬ 
ное же большинство (247 чел.)—холостые и в возрасте 
до 30 лет 250 человек. Около половины членов были 
не старше 21 года и в других обществах. 

Лучший признак жизненности просветительных уч¬ 
реждений—просветительная горячка профессиональных 
союзов, не бумажная, как в 1905—06 г.г. -„Без библиоте¬ 
ки и читальни—пишет член профессионального союза 
архитектурно-строительных рабочих—существование со¬ 
юза не имело почти никакого значения. Теперь с откры¬ 
тием библиотеки и читальни в нашем союзе дела пой¬ 
дут много лучше, чем в прежние года. Это усилит при¬ 
ток к нам новых членов 15 . И профессиональный союз 
должен стать „школой, преподаватели в которой сами 
рабочие", ибо „книжный голод среди рабочих ощу¬ 
щается неимоверно; просят книгу, как хлеб насущный, 
и мы эту книгу должны раздобыть". И союзы теперь, 
в самом деле, уделяли рабочему просвещению много 
больше внимания, чем прежде. Обзаводились библио¬ 
теками. Профессиональные союзы рабочих: металлистов, 
каменщиков, портных, маляров и столяров, которым 
администрация не разрешала собственных библиотек, 
вошли в соглашение с обществом „Друг трезвости". 
В союзе конторских и промысловых служащих в Баку 
библиотека содержала 1.020 томов, в библиотеке союза 
золото-серебряного и бронзового производства в Петро¬ 
граде—400 томов. Союз деревообделочников приобрел 
на первых порах книги по вопросам рабочего движе¬ 
ния. В союзе футлярщиков вопрос о библиотеке стоял 
очень интенсивно... За библиотеками следовали лекции. 
Членам союза- деревообделочпиков даже „не всегда 
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удается попасть на лекцию": так стал велик интерес 
к знанию за последнее время 1 ). 

Рабочие шли всюду, где только можно чему-либо по¬ 
учиться, подчас жестоко высмеивая буржуазные затеи 
этого рода. Вот, напр., как группа работниц изобра* 
жала московский клуб работниц при обществе попече¬ 
ния о молодых девицах. „Г-жа Аннараут уверяла и кля¬ 
лась,—писали они,—что у пее социалистическая душа. 
Но все же рефераты пишут работницы слишком „резко", 
„односторонне", а это неприятно звучит для благород¬ 
ных дамских ушей. Стыдно же признаться, что боится 
„вредного" влияния более сознательных работниц на 
остальных". Однако, стоит буржуазному начинанию 
сколько-нибудь серьезно пойти навстречу умственному 
голоду рабочего, чтобы встретить и доверие, и при¬ 
знание. 

Живой пример—общество народных университетов, 
которое начинает играть все большую и большую роль 
в культурной жизни рабочих масс Петрограда. Так как 
на первом месте в рабочей среде стоит потребность 
в понимании не тех областей человеческой жизни, ко¬ 
торые далеки от жгучих вопросов, а именно тех, кото¬ 
рые питают социальные противоречия, то одно время 
возник на отдельных делегатских советах и с тех пор 
обсуждался в рабочей печати вопрос, следует ли „бро¬ 
саться в объятия" народных университетов, не равно¬ 
сильно ли это игнорированию собственных учреждений. 
Однако,, преобладало мнение, что это отнюдь не значит 


!) На этой почве состоялось в свое время объединенное сове¬ 
щание представителей профессиональных союзов и обществ самообра¬ 
зования, создавшее две группы: техническую (для организации лек¬ 
ций и докладов) и лекторскую (для выработки тем). От совещания 
до органа, согласующего культурную ра< оту всех организаций, соз- 
* дающего общие культурно-просвэ і иіѵлытыо предприятия—один шаг, 

хотя в данный момент такого-органа не существовало. 
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„подрубать сук, на котором они сидят", что*нужно лишь 
рабочим войти в соглашение. С' народными университе¬ 
тами. Вот мнение, типичное для широких слоев. „При 
всем нашем уважении к народному университету,— 
пишет член культурно-просветительного общества „На¬ 
ука",—не можем не сказать, что это учреждение не 
наше, не рабочее, и мы, рабочие, там являемся времен¬ 
ными гостями,—не больше. Не то—рабочие клубы. Здесь 
каждый рабочий, член такого клуба, прежде всего 
чувствует себя независимо, так как знает, что это его 
общество, что в создании этого общества есть и его до¬ 
ля энергии. Но рабочее движение последнего времени 
требует от рабочих все больших знаний. И вполне по¬ 
нятно, что народный университет все больше и больше 
начинает играть роль в жизни рабочих, которые туда 
идут. Следовательно, задача союзов—везде и всюду ука¬ 
зывать рабочим, что, идя в народный университет, они 
должны помнить, что их место там только временное, 
что, получив опыт и знание, они обязаны вернуться 
в свои общества, клубы и союзы" 1 ). 

Бесспорно и здесь—„мягкотелость", если принять 
во внимание, что рабочие общества теперь обходились 
без всякого участия интеллигенции. В 1905—06 г.г. учре¬ 
ждение,'двери которого раскрыты для разных напра¬ 
влений, и для мистиков, и для патриотов, встретило бы 
острую оценку, независимо от богатства лекторскими 
силами, от связей всякого рода. Не потому, конечно, 
чтобы рабочий этого не учитывал, а потому, что 
широты той уже не было, а вместе с тем того 
внимания к вопросам образования. Теперь же рабочий 
уже рассуждал так: все равно рабочее общество в силу 
бедности, в силу преследований не может поставить 
дело рабочего просвещения широко. Помощь интедли- 


>) Ср, „Заря Поволжья", № 6, стр. 10. 


генции-буржуазной нужна в деле этом. А где ее раз¬ 
добыть? Чтобы устроить систематические курсы лекций 
по всем отраслям знания, нужны и средства, и поме¬ 
щения. Ведь „знание —как пишет один рабочий—вто¬ 
рая теперь жизнь"... В 1905—06 г.г. вопрос о знании 
был вопросом о социально-политическом знании и толь¬ 
ко. А раз так, народный университет—политический 
конкурент. . 

Не резко окрашен и характер деятельности просве¬ 
тительной. Промышленный подъем резче, чем когда- 
либо, подчеркнул рабочей массе, что образование—ба¬ 
зис не только духовного, но и материального благопо¬ 
лучия, что культурный рабочий может рассчитывать на 
заработок больший, чем некультурный, и просветитель¬ 
ное общество—с какой бы энергией ни дебатировался 
вопрос о преобразовании его в рабочий клуб—все-таки 
прежде всего школьная учеба. 

Образование в России, как и все прочее, находилось 
в руках господствующих классов. Они же располагали 
школьную систему в лучшем случае как? „Посмотрите, 
добрые люди,—восклицает рабочий,—какой мы проходим 
„курс“? Да все тот же, что в деревне в сельской школе. 
Читаем библии,, псалтири и евангелии". Бот школа 
Балтийского завода. Кажется и учитель хороший. Но 
в первый же момент „радостное настроение рабочих 
испорчено фактом: при входе начальника завода уче¬ 
ники школы по команде „смирно", как заправские сол¬ 
даты, отчеканивают: „здравия яшлаём, ваше пр-ство". 
Думается, что мы отдали в школу детей для получения 
знаний, а не для забивания их головок шагистикой— 
они ведь не потешные". Раз я^е сростом просветитель¬ 
ных учреядоний явилась возмояшость устраивать свои, 
школы, свои курсы, рабочий не может не ждать этого- 
Школы технического общества, воскресные школы не 
многочисленны. Бообще же государство, город, земство- 

Опѳрки раб. интел. 3 
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как говорил представитель группы рабочих московского 
района па чествовании 10-летней деятельности народ¬ 
ного дома гр. Паниной—были равнодушны к культур¬ 
ным потребностям рабочих, и если просветительную 
работу вели, то филантропы и меценаты-одиночки. Но 
рабочие не могут удовлетвориться крохами, перепадаю¬ 
щими им от филантропий; не могут удовлетвориться 
ролью гостей у гостеприимных хозяев. Уже назрела 
потребность в собственных очагах. И рабочие органи¬ 
зации налаживают и школы, и курсы. Наир., сампсо- 
нневское общество образования наладило занятия но 
русскому языку, арифметике, черчению, геометрии, ал¬ 
гебре. Школу посещало 100 человек. Школа общества 
„Наука" разделена была на 3 группы. В первую группу 
вступали безграмотные. Курсы же функционировали 
или самостоятельно (напр., вечерппе курсы на Петро¬ 
градской стороне, бесплатные вечерние курсы для 
взрослых в Благовещенске) или при обществе (курс 
лекций по юридическим наукам и рабочему законода¬ 
тельству для членов рабочих союзов). Бывало и так, 
что рабочее общество (найр., союз конторщиков) вхо¬ 
дило в соглашение с общеизвестными популярными кур¬ 
сами (напр., курсами М. В. Побединского) насчет скидки 
с платы за учение. И дошкольное воспитание привлекает 
внимание сознательного рабочего. „Некоторые из органи¬ 
заций, напр., „Секция детских садов при об-ве на¬ 
родного университета"—пишет рабочий—в Самаре за 
3 года привлекла около 2.000 ребят, главным образом, 
детей бедноты. Ну ясно было видеть, как тысячная толпа 
ребятишек, „детей улицы", без всякого принуждения, 
училась, играла, работала. Даже такие маленькие го¬ 
рода, как Челябинск, Кунгу р и т. п., выступают па тот 
же путь". Одвако, учеба—учебой, проклятый вопрос— 
проклятым вопросом. 



IV. 

„Учеба" редко ведет здесь к мещанству. Вообще, 
узость в оценке задач, смысла знания—большой грех 
в глазах культурного рабочего. „Существует здесь кру¬ 
жок читателей журнала „Вестник Знания”,—сообщает, 
наир., корреспондент из Шуи.—Члены сходятся, читают, 
ведут дебаты. Вот и вся ихняя ..работа". Когда в разго¬ 
воре с ними приходится задавать близкие сердцу и 
делу рабочих вопросы, они отделываются молчанием 
или переводят разговор на другую тему. Хороша со¬ 
знательность!" „Свой" лектор резко разнится от не 
своего. „Сейчас у нас наблюдается следующий факт,— 
возмущается екатеринославский рабочий,—один из нас, 
рабочих, пригласил Милюкова прочесть несколько 
лекций, хотя оценка этих вопросов („вооруженный мир”) 
у с.-д. и к.-д. разнится". В ряде обществ был поднят 
вопрос, могут ли они пользоваться услугами лектора 
Филатова в виду того, что г. Филатов по вопросу о 
войне оказался не социалистом. „Оказавшись не социа¬ 
листом по одному вопросу, он, мол, может развивать 
буржуазные взгляды и по другим". И хотя члены-ра¬ 
бочие высказывались в том духе, что „надо повременить”, 
но все-таки это с ясностью показывает, что только низ¬ 
шие категории труда добиваются путем образования 
более высокого заработка, десятки же тысяч рабочих 
оценивают знание, подобно рабочему Александровского 
завода, который пишет из Петрозаводска: „надо по¬ 
мнить, что в знании—сила. Знакомство с жизнью нам 
необходимо, так как сознательных и понимающих рабо¬ 
чих не так легко будет обмануть нашей хитрой админи¬ 
страции”. Нет человека, который возбудил бы в рабо¬ 
чих больше презрения, чем „бывший”—сознательный, 
цо употребивший свое знание в целях чисто личных. 

Г 
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„Почти никто из „бывших людей' 4 не ударит теперь 
палец о палец",—слышите вы со всех сторон.—Те „быв¬ 
шие", что „теперь сосредоточились на презренном ал¬ 
тыне" (Тула, оружейный завод), „умудряются под вывес¬ 
кой библиотеки продавать билеты на спектакли, где 
выпивают по 8 ведер водки" (франко-русский завод); 
„все старое забыли и длинные волосы срезали" (кероси¬ 
новый склад бр. Нобель), „получили лучшие должно¬ 
сти да сделались премудрыми иискарями“ (Клин, бумаго¬ 
прядильная фабр.). „Знайте же, г.г. бывшие,—воскли: 
дают корреспонденты,—что у вас общее с идеей рабочих 
давно растворено в водке"; знайте, что „мы будем кон¬ 
тролировать вас". „Вы—огромное зло не. только нашей 
мастерской, но и всего рабочего класса, так как бывшие 
люди очень ценятся нашими врагами" (Балтийский 
завод). 

Идейные тенденции, рабочих,-между прочим, иллю¬ 
стрируют анкеты. Хотя они, большей частью, неполны, 
но известное представление, бесспорно, дают. И здесь 
школьные занятия—одно, книга—другое. Сидя над 
арифметикой, русским языком, рабочий не перестает 
искать ответа на общие вопросы. Так,—согласно анкете 
общества „Знание"—все без исключения выразили же¬ 
лание заниматься школьными предметами. Но в то лее 
время—регулярно или нерегулярно—но все читают. 
Питают газеты: „Правда", „Луч", „Современное Слово", 
„Речь" ( 2 / 3 всех опрошенных — регулярно), журналы: 
профессионально-рабочие, „Современный Мир", „Русское 
Богатство". По беллетристике больше всего читается 
Горький, затем Толстой, из научной литературы—книги 
по рабочему вопросу, по литературе, и „лекции, читаю¬ 
щиеся в обществе, не только большинству понятны, 
но даже для многих являются слишком популярными". 
В общ. „Просвещение" наибольший интерес проявлялся 
К общественным вопросам (9.000 слушателей), затем к 
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литературе (5.000) и естествознанию. Кпиги брались по 
экономическим вопросам—11°/ 0 , по истории—6%, по лите¬ 
ратуре—4%, по философии—2% и т. д. Среди металли¬ 
стов первые места занимают Л, Толстой, М. Горький, 
А. Чехов. После художественной литературы следуют 
журиалы. В обществе „Знание—Свет" больше всего увле¬ 
кались естественными науками, затем политической 
экономией и философией, затем литературой и историей. 
Последнее время „особенно поднялся среди рабочих 
интерес к экономическим вопросам 11 . В обществе „Источ¬ 
ник света и знания“—после беллетристики—на первом 
месте стояла политическая экономия, хотя число чита¬ 
телей, в общем, колебалось. На вечерних курсах на 
Петроградской стороне „есть читатели с вполне опреде¬ 
ленными запросами: так, одни читают, главным обра¬ 
зом, по истории, другие по мироведению и т. д. Заме¬ 
чается стремление к систематическому чтению: сначала 
просят книги по истории Греции и Рима, затем пере¬ 
ходят к средним векам и, наконец, к новой истории". 
В чтении беллетристики замечалось тяготение к лите¬ 
ратуре классической. Рабочие предпочитали „Тургенева, 
Толстого, Достоевского, и на эти книги такой большой 
спрос, что они почти не лежат в библиотеке, а всегда 
у кого-нибудь на руках". Это—своего рода горячка. 

Так-то и натыкаешься на рабочих, которых описы¬ 
вал г. Б. Ш. Зайдя в какой-то союз за №№ профес¬ 
сионального журнала, он разговорился с секретарем, 
который положительно поразил его своим красноречием, 
знанием дела. Смущения перед интеллигентом ника¬ 
кого. Каково же было его изумление, когда на вопрос: 
„вы какую школу кончили?", рабочий ответил; „ника¬ 
кой школы не окончил". 

Пусть рабочий „никакой школы не кончил", перед 
ним уже целый ряд вопросов первостепенной важно¬ 
сти. Он уже не может не интересоваться ни проблемой 
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брака (но может потому, что значительный процент 
рабочих, как показывают данныя петроградской город¬ 
ской думы, живет гражданским браком), пи националь¬ 
ной проблемой. Если в Киеве рабочие ювелирного 
цеха еще принимали „рабочих-свреев за друзей хозяина 
евреято польские рабочие в дни бойкота евреев в 
царстве Польском воочию показали, что националисти¬ 
ческие предрассудки отходят здесь в область прошлого. 
Согласно результатам анкеты, только один- рабочий' 
высказался за бойкот. Поучительна и религиозная эво¬ 
люция. Во время переписи Петрограда рабочих сплошь 
п рядом смущал вопрос о вероисповедании. „Да я ни¬ 
какого",—отвечали они,—„уже бросил всякую веру", 
„живу мыслью",—или: „по паспорту православный". 
Нет области, в которой бы рабочий-демократ чувствовал 
себя так натянуто. 

Вот, наир., управляющий: не войдет в магазци, 
чтобы не помолиться перед иконой. А „малейшая не¬ 
исправность и „набожный" управляющий превращается 
в льва рыкающего",—иронизируют рабочие. Омские 
рабочие, рабочие новгородской фабрики фарф'оровых 
изделий, по их выражению, „побили рекорд фанатизма". 
„В то время, как рабочие всей России пробуждаются, 
у нас какое-то лампадное настроение. Может бгмтг», у 
нас благодаря нашей богомольности несчастных случаев 
не бывает, заработная плата высока и вообще жить 
привольно (Екатеринбург, ж.-дор. ѵ депо)?“ Когда причт 
Св. - Троицкого собора обратился к рабочим с поуче¬ 
нием об их религиозно-нравственных обязанностях, то 
рабочие поговаривали: „однако, было бы не худо, если 
бы к этому причт внушал хозяевам поменьше изнурять 
работой да прикладывать „отеческие руки"... 

Конечно, спрос на книгу серьезную сравнительно с 
беллетристикой еще невелик. Даже у металлистов на 
книги беллетристического содержания падает 80°/ 0 выдач. 



Но это пе погоня за легким чтением. Длинный рабочий 
день оставляет слишком мало времени рабочему для 
преодоления научной книги, как таковой. И он ищет 
ответов на проклятые вопросы в художественных обра¬ 
зах, требующих меньшего напряжения; 

Даже область развлечений , рабочие стремятся сделать 
орудием этой потребность! в развитии. Развлечения, 
устраиваемые „для парода"—слышите вы—неизменно 
рассчитаны на дурной вкус, на отсутствие идейности 
у рабочих. Рабочей демократии нужны развлечения, 
которые бы воспитывали, развивали. Вот ряд экскурсий,— 
художественные выставки, промышленные выставки, 
горный музей, обсерватория, толстовский музей, выборг¬ 
ский рабочий дом—все с образовательными целями. 
Одни литовские курсы устроили 11 загородных экскурсий, 
общ. „Просвещение"—52 экскурсии, „Источник света 
и знания"—3 экскурсии (за 3 месяца существования) 
и т. д. Затем ряд литературных утр и вечеров, посвя-. 
щепных памяти Толстого, Над сона, Чехова, Пушкина, 
Тургенева, Некрасова, Лермонтова и др. Все просве¬ 
тительные общества посвятили вечера и утра памяти 
К. Маркса. Даже концерты здесь служат столько же 
средством развлечения, сколько способом ознакомления 
с творчеством писателей и поэтов. Лекция рабочего же 
вводит в курс эпохи, знакомит с жизнью, идеями пи¬ 
сателя, развитием таланта. Остальное дополняют певцы, 
чтецы, декламаторы,—из своих же. Надо побывать в 
такой зале, заразиться той бодростью, какой веет изо 
всех его углов, чтобы увидеть, сколько рабочие выкла¬ 
дывают здесь живого творческого напряжения. В связи 
с таким взглядом на развлечения и стоит оживление 
интереса к рабочим клубам, которых—строго говоря— 
у нас было всего 11 с 1906 по 1909 г. Черта, отличаю¬ 
щая рабочий клуб от просветительного общества,— 
доступность. Сюда идет рабочий, чтобы отдохнуть в 
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веселой товарищеской среде, обсудить план прогулки, 
спектакля, пикника, послушать оркестр, заглянуть в 
чайную-столовую и пр. И, выходит, в одно и то же 
время и развлечение, и школа. 

Вот — объекты умственного возбуждения рабочей 
массы. Конечно, первые промышленные крахи, и рабо¬ 
чая мысль отливает в сторону" 1905 г. Текстильная 
„заминка", лодзинская безработица эту перемену, так 
или иначе, местами иллюстрировали. Однако, вопреки 
факторам, менявшим нарисованную картину, умственное 
движение крепко довлеет себе вплоть до разразившейся 
войны. И хотя, бесспорно, идея антагонизма не бьет 
глаза в такое время, классовые противоречия как бы 
затуманены, но все же только благодаря этой волне 
стали возможны факты огромной важности. Когда на 
съезде фабричных врачей рабочий прочел блестящий 
доклад о жилищных условиях рабочих нефтяных про¬ 
мыслов в Баку, то организаторы съезда предлояшли 
тотчас докладчику напечатать его доклад в трудах 
съезда. Но в руках рабочего—вместо доклада—оказа¬ 
лись одни цифры... Точно так же на съезде предста¬ 
вителей народных университетов небольшая кучка 
рабочих столь умело вела защиту своих предложений, 
что предложения эти проходили в секциях большин¬ 
ством голосов. Рабочая группа прямо руководила пер¬ 
вой секцией, редактируя ее постановления, но это хоть 
рабочие. Впоследствии же работница Алексеева, под 
шумные апплодисменты 1.500 рабочих и работниц, до¬ 
кладывала о „женщине в промышленности", портниха 
Шишкина на женское съезде—о внешкольном образо¬ 
вании работниц... Рабочие-деятели выступают всюду и 
везде, где раньше выступали интеллигенты. Неумение 
говорить на тему отходит в область прошлого. Выраба¬ 
тывается интеллигенция рабочая, которую по подго¬ 
товке, по умению обнять предмет, расположить аргу- 



менты не отличите от интеллигенции привиллегирован- 
ных кругов. 

Мы отнюдь не хотим преувеличивать ни размеры, ни 
значение рабочей интеллигенции. Но факт налицо. 
После 1906 г. бежала интеллигенция буржуазная, бе¬ 
жала повально, рабочий класс оказался предоставлен¬ 
ным самому себе. Однако же, чем быстрее происходил 
этот уход, тем глубже шло рабочее саморазвитие. Шло 
потому, что место интеллигента-„руководителя" занял 
интеллигент-рабочий. Роль его оказалась совсем не той, 
что была раньше. И мы невольно спрашивали себя: 
если умственно растущий рабочий опрокидывает даже 
то, что встречает он на своем многострадальном пути, 
то что же было бы, если бы этих застав на пути не 
было? 



РЖАВА ВТОРАЯ. 

Читатель-пролетарий. 


Положение читателя-рабочсго едва затронуто в лите¬ 
ратуре: материал, над которым оперировали, далее опе¬ 
рируют люди, близко стоящие к массе, до сих пор, по 
преимуществу, крестьянский. Если лее речь идет о чита¬ 
теле народном вообще, то стушевываются те особенности 
психологии читателя фабричного,, которые отличают 
именно его.- Между тем читатель фабричный—особый 
социально-психологический тип. 

Читатель этот читает по особому,—особые требования 
предъявляет к книге. И хотя труд по поддается оценке 
то, что зреет в родниках фабричной жизни,—слишком 
далеки мы от нее, лштелищентральпых райопов —однако, 
новый подъем в такой степени расшатал ледяные 'по¬ 
кровы жизни, так забилась іібтревоженпая мысль рабо¬ 
чая в поисках миросозерцания, что даже постороннему 
глазу не может не броситься в глаза это различие. 

Конечно, своеобразны и условия исторического раз¬ 
вития пролетариата в России: преувеличивать различия 
пет нужды. Сравните первые кадры немецкой рабочей 
интеллигенции с пашей, российской. Немецкий рабочий 
по своему происхождению полу рабочий, полуремеслен- 
ник. Немецкий капитализм развивался путем разруше- 



имя ремесла, городской домашней промышленности, 
и ремесленное происхождение сказалось очень рано 
и на психологии немецкого рабочего, и на тех этапах, 
которые проходило его сознание. Совсем другое у пас. 
Каш капитализм вырос из крестьянства, начал с поеда¬ 
ния кустаря. В фабричном котле варился пе ремеслен¬ 
ник, а крестьянин. И по происхождению паш рабочий— 
полу крестьянин, полурабочиіі. До сих пор поток кресть¬ 
янской бедноты тянется в города. Значит, крестьяпская 
наследственность не изжита до спх пор. 

И вот результат: пизшие слои про л е т а р и а т а 
мыслят по крестьянски, чувствуют но крестьянекп. 
Однако, поразительный поворот, какой произошел в на*. 
| ших социальных отношениях, лежит в основе и чита¬ 
тельского расслоения, того, что в одних слоях пробуж¬ 
дается читатель-„начетчик“, в других—читатель-,.това- 
ршц“. Умственный интерес это—интерес к жизни, имен¬ 
но к общественной жизни. Если день за днем течет по 
. заведенному, если во всем, что делается, искры божией 
нет, то пет фета и умственным интересам. 14 наоборот: 
где бы.эти интересы ни имели себе места, ключ к ним 
лежит в общественных отношениях времени. Вот почему 
ВО—40 лет назад,—еще до первых проявлений подъема 
центров индустрии,—читатель из народа терялся па 
такой глубине, где и провести грань между читателем 
н грамотеем трудно. 

Для чего нужна была книга в деревне? Для удовле¬ 
творения религиозных нужд? Но религиозные нужды 
слабо связаны с экономией деревни. Деревня и теперь 
неблагоприятна для чуткой мысли, для общественной 
совести. Была „суета сует вокруг своего дома“,—„глубо¬ 
кое равнодушие ко всему, что находится вне этого 
дома". „Ни в какой иной сфере, кроме сферы земледель¬ 
ческого труда, опять таки в бесчисленных его развет¬ 
влениях и осложнениях,—писал Гл. Успенский,—мысль 
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ее так не свободна, так не смела, так не напряжена, 
как именно здесь, там, где соха, борона, овцы, куры, 
утки, коровы и т. и. 1 )“. Но отношение к земле, к на¬ 
возу, к рабочему скоту мало общего имеет с тем, от 
чего зависит большая или меньшая широта кругозора, 
самосознания, умственного интереса. Крестьянин сидел 
па своем месте, которое кормило его, и не было нужды 
„вникать", „ломать голову". Без книги, как без передви¬ 
жения, можно было прожить... 

Й книга была книгой для чистой публики, которая 
искала в ней свое общество, свои взгляды. Только с того 
момента, когда пределы села, волости, уезда стали 
узки, когда надо было бежать с васия^енного клочка 
земли, новые условия труда дают толчок умственной 
жизни. Чем больше разложение, чем шире занятия на 
стороне, тем выше „умственность"—необходимое условие 
этого существования. „Умственность" нужна уже потому, 
что она облегчает труд, помогает кормиться, обусловлена 
самим родом занятия. Говорят, деревня затрачивала 
миллион на книги*, но, затрачивая этот миллион, моло¬ 
дежь, за немногими исключениями, покупала на него 
лубочные издания, которые подсовывал ей ловкий офеня, 
умеющий приспособиться к ее вкусам. Только в городе 
читатель низовой получает доступ к хорошей книге, 
той, которая с таким усиехохМ проникает в сознание. 
Только город дает возможность читателю не только 
прочесть книгу, но и вдухматься, вновь прочесть непро¬ 
думанное, разобраться в нем. Эта доступность, эта 
подвижность книги сравнительно с другими сознается 
всеми лицами и учреждениями, стоящими близко к делу 
просвещения народа. Пути, на которых массовик и книга 
"сходятся так, что уже не покидают.друг друга,—пути 
города, пути, созданные капитализмом, благодаря кото- 


1 ) Гл. Успенский. „Сочинения", т. ], стр. 540. 
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>ому массы переносятся к центрам, облениваются мы¬ 
слями в несколько минут. Осложнение, лежащее глубже 
5 производительных силах страны, создает, с одной 
стороны, психическую атмосферу, обусловливающую 
,свой образ мыслей", с другой—сеть учреждений, обла¬ 
гающих средствами для их удовлетворения. 

Вот дома-казармы, мастерский, " рудники, фабрики 
их шумом, пылью, духотой, жизнь в свободное время 
з рабочих организациях, где так легко знакомятся разно- 
мразные слои низов. Все дает толчок развитию новых 
•іыслей, новых.чувств. Это разрыв с прошлым, гибель 
хрежних понятий. Городские влияния, фабричные потреб¬ 
ности, желание лучшего, неизвестное до тех пор чув¬ 
ство общительности. Разрушается власть земли, а с 
юными чувствами растет и дух беспокойства, торопли¬ 
вости, нервозности, связанный со специфической особен¬ 
ностью пролетарского существования — необеспечен- 
юстыо. А в то время, как народ приближается к книге, 
і книга приближается к народу. Еще старые учре¬ 
ждения создавали читателя из полуграмотных масс, 
высыпающих из школ. Отчеты обществ и отдельных 
ниц пестрели рассказами о том, как рабочий бежит 
з библиотеку, в аудиторию, где происходят чтения, 
каким важным способом для проведения общественных, 
исторических, гигиенических знаний, столь необходи¬ 
мых фабричной среде, является книга. Отчеты книжных 
вкладов вторили, что среди рабочих не один уже умеет 
отличать хорошую книжку от дурной. Но все это, без 
сомнения, отступает (перед моментом, когда на смену 
комитетам грамотности, деятельности земств и городов 
и пр. пришли просветительные общества самих рабочих, 
впервые выдвинувшие читателя, который знает уже 
что-то такое, чего писатель ему не скажет. 

Еще до 1905—06 г.г. читатель низов чувствовал 
себя неловко в качестве объекта читательских планов, 


тех, которые чертила и осуществляла интеллигенция. 
1905—06 гл 1 , впервые конкретизировали вопрос о том, 
должна ли ироводитьсякыига иа фабрику одними чужими, 
не рабочими руками. Однако, потребовались годы откры¬ 
того существования библиотек просветительных обществ, 
библиотек профессиональных союзов, чтобы у .книги 
оказался такой союзник, как фабричная культура, 
тысячами голосов твердящая пролетарию о необходи¬ 
мости знания, о значении принципа, чтобы читатель- 
массовик вышел иа собственную дорогу. Теперь рабо¬ 
чая библиотека, как движущая сила, рабочий-библио¬ 
текарь, как участник просветительного начинания, 
конечно, лучшие показатели того, как далеко зашло 
читательство в фабрично-заводской среде. Тем знамена¬ 
тельнее их инициатива, их борьба за проведение книги 
в массу. Не будет преувеличения, если скажем: благо¬ 
даря начинаниям самой рабочей, демократии вопрос 
о читателе-раболем приобретает двойное значение. 

До попыток рабочих взять дело своего просвещения 
в свои руки процесс образования читателя низов шел, 
главным образом, путем развития Вширь. Читатель 
и прежде рос вглубь; в самые глухие времена фабрич¬ 
ная среда выделяла известный процент деятельных, 
вдумчивых книжников. Но все лее, само собой оче¬ 
видно,—развитие внутрь без творческих сил самой массы 
недостижимо. И, если теперь развитие читателя идет, 
главным образом, вглубь, то лишь благодаря появлению 
на арене рабочей жизни нового поколения, верящего 
в собственную инициативу, в собственную энергию. 

II. 

V * 

Есть ли прежде всего массовой читатель-пролетарий, 
для которого книга стала второй природой? Да, велик 
подъем читательской волны. Фабрика ведь главная 


арена событий последних лет,—может ли здесь отсут¬ 
ствовать массовая тяга к книге? 

Однако; так же ли идет читательство вширь, как 
вглубь, так Яге ли проникает в народную толщу? Вот 
вопрос, на который приходится отвечать, основываясь 
на отчетах народных библиотек. 

Труды' первого всероссийского съезда по библиотеч¬ 
ному делу свидетельствовали, что в библиотеках с иод- 
ипсчнкамп-рабочими среднее число выдач из одной 
библиотеки в год много выше, чем в библиотеках 
с иодписчпками-крестьянами; что одна заводская библио¬ 
тека слуяшт чуть не вдвое большему числу лиц, чем 
библиотека в районе земледельческом. В свою очередь, 
и самое библиотечное дело подвигалось вперед. Не говоря 
о 166 просветительных учреждениях, вновь возникших 
-в течение трех лет, новых общественных библиотек 
открылось за это трехлетие в городах и местечках 42. 
Такова „частнообщественная инициатива“. Особняком 
стоят рабочие библиотеки. Прошло время, когда библио¬ 
течки, принадлежавшие рабочим кружкам, хранились 
в подполье, и изобретались хитрые способы, чтобы уско¬ 
рить обращение книг в массе. Почтя все профессиональ¬ 
ные союзы имели библиотеки, как говорили мы выше. 
В самом деле, наиболее богатая была при союзе метал¬ 
листов, затем у золотосерёбреников (1.500 книг), у дерево¬ 
обделочников (950 книг), экипажников рОО), картонаж¬ 
ников (800) и т. д. Из рабочих просветительных обществ 
коломенское общество „Образование 4 * имело две библио¬ 
теки и читальню, второе общество „Образование 41 за Нарв¬ 
ской заставой—библиотеку и читальню, сампсониевское 
общество, „Образование 44 — библиотеку в іТооо томов, 
общество „Просвещение 44 900 кн., „Знание-свет 44 1.260 кн., 
„Наука 44 3.000, томов. Эти библиотеки состояли из книг, 
о которых ие так давно читатель фабричный и мечтать 
не смел, не говоря о рабочих газетах, рабочих журналах. 
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Союзы, но имевшие своих книг, входили в соглашение 
с частными библиотеками, в целях получепия членами 
союзов книг да льготных условиях. Конечно, проявила 
себя и.рабочая провинция. Екатеринбургское общество 
служащих организовало библиотеку-читальню с 400 то¬ 
мами, Харьковское общество торговых служащих (700), 
Бахмутское общество торговых служащих, Томское обще¬ 
ство печатников, Самарское общество книгопечатников, 
организация текстильных рабочих в Тейкове (626 томов), 
воткинскиы союз рабочих по металлу и пр. Еще в 
1907 г.,—согласно анкете, произведенной организацион¬ 
ной комиссией съезда деятелей народных университе¬ 
тов,—из 187 союзов 121 имейи свои библиотеки, и в 60 
из них заключалось 20.000 томов.. В одном Петрограде 
из 35 союзов 14 имели свои библиотеки. 

Очевидно, рост библиотек рабочих не мог не выбра¬ 
сывать все новые и новые категории читателей на 
место прежних. Рос читатель новый, едва проснувшийся 
от сна. Прежде ядро рабочих библиотек составляла мо¬ 
лодежь, теперь и процент стариков с Каждым годом 
растет. Пусть бредет еще читатель извилистыми тро¬ 
пинками, то и дело, сбиваясь с пути, все же бодр го¬ 
лос отчетов рабочих. Но если отчеты рабочих библио¬ 
тек свидетельствуют, что кпига провела нестирающийся 
след, то цифры народных библиотек и читален не 
блещут. 

Вообще, читательские районы разны, не похожи 
друг на друга. Наростание читателя из народа интен¬ 
сивнее всего в Петрограде. Не потому, чтобы петроград¬ 
ский либерализм был щедр на библиотеки и читальни. 
О деятельности по развитию библиотечной сети в Петро¬ 
граде говорить не приходится. В течение последних 
лет петроградское городское самоуправление ни одной 
библиотеки, ни одной читальни не открыло. Когда же 
' заседал библиотечный съезд, то оно не только отказало 

г 
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ему в материальной помощи, но сочло излишним по¬ 
слать ему слово привета. Петроград—главный центр 
читательства лишь в силу рабочих библиотек, кото¬ 
рыми он выдается из ряда других промышленных цен¬ 
тров. Другое дело Москва, в которой до войны было 
не менее 1.400 пивных и казенных винных лавок, но 
всего 30—40 общедоступных библиотек. Москва тратит 
миллионы на содержание начальных школ; население 
Москвы почти целиком прошло школу. Общедоступная 
же библиотека редкость, та библиотека, которая обес¬ 
печила бы рабочему доступ к книге. Если же так 
обстоит дело в Москве, то еще беднее провинция теми 
учреждениями, которые приближают фабрику к книге, 
плодят читателей, еще не проторивших дорожки к ней. 

Книга под боком—читают, нет книги—не знают, не 
понимают, что она может дать; извилист путь читателя- 
массовика. Бывает так, что подвернется книга да не та, 
какая ему нужна, которая затронула бы, разбудила то, 
что остается на всю жизнь. Трудность достать книгу, 
дальность расстояния, неудобства путей сообщения— 
вот факторы, влияющие в разной степени в разных 
местах. Из отчетов народных библиотек явствует, что 
уже при расстоянии в 2 версты число читателей убы¬ 
вает; по мере же отдаления библиотеки, значение ее 
сокращается до нуля. Таким образом, пути сообщения, 
соединяющие рабочий район с библиотекой, прибли¬ 
жают или удаляют книгу. А так как библиотека на¬ 
родная в редких случаях есть библиотека самого на¬ 
рода, обычно же „для народа“,—учрежденная земством, 
городом, либеральным жертвователем, —то большее зна¬ 
чение, чем расстояние, чем пути сообщения, имеет ка¬ 
чество книг, обладающих не только свойством притя¬ 
жения, но и свойством отталкивания." 

Мы уже говорили о читательском росте вширь по 
отношению к газете. Успех газеты нагляднее отчетов 

Очерки раб. иитея. 4 
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народных библиотек, вместе взятых. Расстояние здесь 
роли не играет—газетчик тут как тут. Не играет роли 
и цена: вычет копейки-другой из дневного заработка— 
небольшой расход даже для чернорабочего. Значи¬ 
тельны цифры распространения рабочих газет в фа¬ 
бричных районах. Если к этому прибавить „Современ¬ 
ное Слово", тоже имеющее немалый круг читателей 
среди приказчиков, торгово-промышленных служащих 
и пр., то станет очевидно: ■'газета поистине стала на¬ 
родной. Годы реакции в этом отношении сделали свое 
дело. Получив боевое крещение в 1905 г., рабочий— 
самый серый—уже не мог не прислушиваться к тому, 
что делается кругом. Втягиваясь в стачку, в протест, 
в атмосферу оживления, он делал попытку разобраться " 
хотя бы по копеечной газете, которая открывает как 
ни как горизонты, связывает с внешним миром. От 
газеты же недалеко до профессионального рабочего 
журнала. И, в самом деле,. профессиональный журнал 
идет по следам газеты. Хотя распространение его огра¬ 
ничено профессией, отраслью производства, но тем зна¬ 
менательнее цифры распространения. „Металлист",— 
орган рабочих по металлу, выходивший под разными 
названиями уже в течение 7 лет,—расходился среди 
рабочих-металлистов в количестве 10.000 экземпляров; 
в таком же количестве приблизительно среди печатни¬ 
ков шло „Печатное Дело“, среди булочников—„Жизнь 
Пекарей", среди золотосеребреников и бронзовщиков— 
„Голос Золотосеребреников и Бронзовщиков", среди 
приказчиков—„Вестник Приказчика", среди портных— 
„Вестник Портных". Рабочий, даже не отрешившийся 
от примитивности крестьянского мировоззрения, легко 
переходит от газеты к профессиональному журналу уже 
в силу того, что .журнал говорит о близком, профес¬ 
сионально близком, не говоря . о том, что журнал 
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приепособляется к примитивному уровню знания масс^ 
мало отличаясь от газеты. 

Так шагнула газета в рабочих районах вместе с 
примыкающим к ней профессиональным журналом. 
Того же, однако, нельзя сказать о книге. Требование 
на нее растет, растет с поражающей быстротой и со 
стороны одиночек, и со стороны групп. Рабочие давно 
уже поняли, как прочно засели предрассудки в их го¬ 
ловах за долгие годы темноты и забитости, как мало 
подготовлены они к деятельности; поняли и везде ки¬ 
нулись на книгу. Расход на книги растет вдвойне: по¬ 
купают и рабочие библиотеки, и рабочие—одиночки. 
Только, повторяю, все это приложимо скорее к рабочим 
верхам, чем к читателю серому, тому, который расши¬ 
ряет библиотечный район. 

Одно говорят отчеты рабочих библиотек. Вот, напр., 
библиотека металлистов: „читаемость сравнительно с 
прошлым годом возрасла значительно". Вот библиотека 
„Просвещения": за девять месяцев взято 1.358 книг. 
Вот библиотека „Науки": за 10 месяцев взято 2.418 книг. 
О росте требований на книгу свидетельствуют печат- 
ники, деревообделочники, приказчики. Аналогичны и 
отчеты народных университетов. Самарское общество 
указывает на живейший интерес, который вызывает 
чтение среди аудитории. „Это настоящий лапотный 
университет, о котором мечтал Толстой",—читаем мы 
в „Известиях Самарского Общества Народных Универ¬ 
ситетов". Слушатели грызут семячки, поіса 'играет пиа¬ 
нино, пока поют. Но нужно видеть их лица, когда на¬ 
чинается чтение, которое задевает их за живое. „Ше¬ 
лест семячек исчезал, тишина наступала мертвая, а ми¬ 
мика чтеца отражалась изумительной подражательной 
мимикой всей аудитории. „Спасибо, благодарим", слы¬ 
шалось всегда после обычных аплодисментов". Успех 
чтений среди беднейшего населения окраин был так 
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велик, что московское общество народных университет 
тов перенесло центр своей деятельности в районные 
отделения, где функционировало 11 аудиторий. Слуша¬ 
тели эти, конечно, представители рабочих низов. По про¬ 
фессиям слушатели петроградского нар. унив.—прежде 
всего служащие в торгово-промышленных заведениях, 
далее ремесленники и рабочие, самарского—прежде 
всего конторщики и приказчики, затем рабочие; май¬ 
копского—приказчики, рабочие, ремесленники, домаш¬ 
няя прислуга, мелкие торговцы; смоленского—рабочие 
(57%) и т. д. Так лекторы и переходили от центра к 
окраинным аудиториям. 

Другое говорят отчеты народных библиотек и чита¬ 
лен. Что-то не дает здесь цифре итти вверх. И лучшая 
иллюстрация этого—Москва. „Современное хозяйство 
города Москвы",—справочное издание московского го¬ 
родского управления,—отметило факт понижения за 
последние годы процента фабрично-заводских и ре¬ 
месленных рабочих среди клиентов городских библио¬ 
тек. Особенно ясно это обнаружилось в Хамовнической 
библиотеке, где рабочие, ремесленники и прислуга со¬ 
ставляли в 1904 г.—53% читателей, в 1907 г.—42%, 
в 1909 г.—34% и в 1910 г.—24%. Конечно, по отдель¬ 
ным библиотекам и читальням состав читателей раз¬ 
нится в зависимости „от характера района, где нахо¬ 
дится библиотека, от подбора книг в библиотеке". Про¬ 
цент читателей из рабочей среды гораздо выше в ма¬ 
леньких библиотеках. Но все же факт налицо: состав 
читателей-посетителей городских читален и подписчи¬ 
ков библиотек—более чем на половину школьный. 
Преобладающее количество подписчиков я в Симбир¬ 
ской бесплатной библиотеке (97,4%)—учащиеся. В сим¬ 
феропольских бесплатных библиотеках процент уча¬ 
щихся—91 и 74, в Нарвской— 73%. Взрослый отсту¬ 
пает перед ним, 
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Согласно данным г. Жулева, рабочих, записавшихся 
на чтение в читальнях гор. Петрограда, было в 1905 г. 
23,3%, в 1907 г.—19,3%,в 1909 г.—14,5%, рабочих, записав¬ 
шихся для получения книг на дом, в 1905 г.—13,5%, 
в 1907 г.—12,6% ив 1909 г. —9,8%. Ряд библиотек народ¬ 
ных отмечали понижение читателей из народа; коломен¬ 
ская бесплатная библиотека имени А. С. Пушкина 
(с 305 чел. до 105), решетниковское отделение Екате¬ 
ринбургской публичной библиотеки (21,5%), библиотека 
самарского общества народных университетов (7,7%). 
Согласно абсолютным данным демократических библио¬ 
тек, народный читатель составлял в Тамбовской на¬ 
рышкинской бесплатной библиотеке—4,2%, в нарвской 
бесплатной библиотеке—5,8%, в четырех городских 
библиотеках Харьковского общества грамотности—15,6%, 
в Ростовской (Яросл. губ.) бесплатной библиотеке— 
21,9, в двух бесплатных народных библиотеках гор. 

Симферополя—5% и т. д. 

Правда, данныя эти не свежи. Библиотеки не торо¬ 
пятся с отчетами. Быть может, цифры, характеризую¬ 
щие развитие читателя вширь за позднейшие годы, 
резко отличаются от этих.' Быть может, читатель идет 
вперед, оттесняет учащиеся группы и в народных би¬ 
блиотеках и читальнях. Но все же медлительность 
этого читательского наростания и сама по себе понятна. 
Достаточно вспомнить условия, в которых наростает 
пролетарское чптательство, те путы, благодаря которым 
не может осуществиться подчас самая безобидная 
мечта о книге, чтобы понять эту неподвижность. Дело 
в библиотеке прежде всего, которая сегодня существует, 
завтра закрыта, а если не закрыта, то между ней и ее 
читателем слаба и внутренняя, и внешняя связь, ибо 
она не орудие умственной жизни темных масс, а фи¬ 
лантропическая затея. Дело еще в том, что самого 
подвального человека от книги отделяет пропасть, и 
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должна быть заполнена пропасть, для того чтобы под¬ 
вальный человек оказался на пути к книге. Роль 
школы, даже внешкольных учреждений на ступенях 
народной жизни заменяется, конечно, самообразованием, 
но самообразование это доступно верхам. Согласно же 
традиции, в начальной школе „других наук, кроме 
российской грамоты, иметь не следует". О чем-либо 
таком, что воспитывает ум, развивает настроение, не 
было речи ни в школе, ни после школы. И вот два 
полюса на фойе пролетарского читательства: рабочая 
масса и рабочая интеллигенция. Они, конечно, связаны 
между собой. Созревая в процессе экономической жизни, 
общественного самоуправления, масса выделяет один 
отряд за другим, для которого книга—вторая природа. 
Но в то же время масса остается массой, лишенной 
элементарных умственных навыков. 

При таких условиях развивается читатель, главным 
образом, вглубь. Обратимся же к тому авангарду, кото¬ 
рый уже не один этап прошел по пути к книге, кото¬ 
рый шаг за шагом завоевывает и право на нее, вопреки 
всем рогаткам, которые были расставлены на пути его. 

III. 

Цифры отчетов тотчас веселеют, как только перехо¬ 
дим сюда. Правда, читательство зиждется в значитель¬ 
ной степени на новом поколении, которое хотя и пере¬ 
жило годы реакции, нов годы революции 1905 г. еще только 
начинало жить. Но так и должно быть: годы реакции 
интенсивнее формулировали читателя, чем годы подъема, 
когда даже металлисты,— передовой отряд пролета¬ 
риата,—читали, по преимуществу, брошюры. 

Да, в истории читательства те годы не были отме¬ 
чены яркой страницей. Вырос интерес к газете, к 
листку, к брошюре. Но книга, как была, так и осталась 
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вне того вихря, который разбередил народную мысль. 
Нервное время давало себя знать во всем. Но энергия 
была направлена в те ходы, которые были открыты. 
Читать книгу, требующую подготовки, умственного 
напряжения, было некогда. Напр., из 1.100 членов 
василеостровского отделения союза рабочих по металлу 
библиотекой пользовались всего 160. За год было взято 
лишь 732 книги. Даже по общественным вопросам . 
читали мало. Прочли „Спартак" (Джиованиоли), „Под¬ 
польную Россию“ (Сіепняка), „Углекопы" (Золя), „Овод" 
(Войнича),— остальное дополнит газета или брошюрка. 
Только после отлива, выплыла..па первое место книга. 
Начали знакомиться с основами марксизма, с полити¬ 
ческой экономией, с литературой. В любой момент по 
любому вопросу шли разъяснения в просветительном 
обществе, в читальне, в кружке. Закладывался книж¬ 
ный фундамент. 

И вот даже те отчеты, что поднесли нам свою горь¬ 
кую правду, отмечают все же не отдельно светящиеся 
точки, а прочный читательский слой. Процент взро¬ 
слых „уменьшается", но все же он крепок. Напр., в 
библиотеке-читальне имени В. А. Жуковского в Симфе¬ 
рополе и читатель нарастает, и в возрастном составе 
читателей увеличение в пользу взрослых. Взрослые 
подписчики дали 32,2 % всех читателей, причем в 1906 г. 
взрослых читателей здесь было 17,8%, в 1907 г.— 
20,5%, в 1908 Г. — 27,3%, В 1909 Г. — 28,8% И в 1910 г.— 
23,2%. Отчеты библиотеки общества взаимного Вспомо¬ 
ществования приказчиков-евреев Одессы дали тенденцию 
на повышение в 1911 г. В библиотеке самарского обще¬ 
ства народных университетов „результаты превзошли 
ожидания", хотя читатели—рабочие, приказчики, реме¬ 
сленники, чернорабочие, 4 как мы видели, численно по¬ 
низились. Медленно шел процесс наростания читателя 
путем народных библиотек, но в каждой из них уже 
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есть читатель постоянный, для которого книга - отдых 
от мутных будней жизни, который знает, что читать, 
как читать. Если же этот читатель выписался из би¬ 
блиотеки, значит, причина вне его: застой в промышлен¬ 
ных делах, связанная с ней безработица, болезнь и проч. 

Впрочем, народная библиотека здесь не показатель. 
Это рабочий серый,—в поисках за книгой,— наталки¬ 
вается прежде всего на библиотеку бесплатную. У чи¬ 
тателя же, вышедшего из тупика, напр., члена рабочей 
организации, просветительного общества, народная би- ^ 
блиотека на заднем плане. Рабочая демократия прихо¬ 
дит к книге своими, не прежними путями. Здесь на 
первом месте библиотеки профессиональных союзов и 
просветительных обществ. Просмотрите списки чита¬ 
телей коломенского общества „Образование" или самп- 
сониевского общества „Образование". Вот где постоян¬ 
ство, и нет рабочей библиотеки, которая бы не отлича¬ 
лась этим свойством. Читатели библиотеки в то же 
время члены общества, и поскольку состав членов ме¬ 
няется, постольку и состав читателей изменчив. Но 
общества развиваются, растут. И основное ядро чита¬ 
телей развивается, растет. Постоянство объясняется и 
характером книг. Пытливый ум тружеников фабричного 
станка находит здесь как раз ту духовную пищу, какая 
ему нужна. Как ни случаен подбор жертвованных книг, 
каждая книжка, внесенная читателем-рабочим, была им 
самим выбрана, а не навязана извне. Если я^е средства 
позволяют организациям тратиться и на покупку книг, 
то от этого еще более выигрывает подбор. Преобладают 
в библиотеках книги по рабочему движению, в читаль¬ 
нях рабочие газеты, профессиональные журналы — 
мудрено ли, если подписчики библиотек, посетители, 
читален, раз войдя в них, не ііорывают уже сношений 
до тех пор, пока двери самой библиотеки, самой чи¬ 
тальни открыты для него. 
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Но нѳ одни общественные библиотеки—и домашние 
растут в рабочих районах. Книжные магазины свиде¬ 
тельствуют, что народился новый покупатель—рабочий, 
что с каждым годом доля рабочего бюджета, идущего 
на приобретение книг, растет. Насколько это так, пока¬ 
зывает специальный книжный магазин, торгующий 
рабочей литературой и торгующий бойко. В течение 
5 месяцев им продано в рабочие районы до 15.000 книг. 
О том же говорят издания таких фирм, как „Прибой“ 
или „Накануне 44 . ^ Рабочий календарь изд. „Прибой 44 
был расхватан в один день в рабочей среде. Страховая 
литература выдерживает издание за изданием, а каждое 
издание—10.000. Аналогичен успех изданий Суриков- 
ского кружка в Москве. Напр., последняя брошюра 
(Стихотворения поэта из деревни И. М. Корнева) разо¬ 
шлась в несколько дней в низах, согласно сообщению 
председателя кружка. 

„Домашние" библиотеки имели свое значение. Би¬ 
блиотеки просветительных обществ и профессиональных 
организаций, конечно, являлись бельмом на глазу; 
достаточно было во-время не заглянуть в публикуемые 
и непубликуемые списки изъятых книг, чтобы библиотека 
была закрыта. Так были закрыты и арестованы библиотеки 
коломенского, нарвского и других обществ. Более того, все 
книги при этом прямо увозились. И вот конфискован¬ 
ные книги, брошюры сосредоточиваются в руках чита- 
тѳдей-рабочих. Конечно, и читательские руки—гарантия 
плохая. Первый обыск, и домашней библиотеки нет. 
Но не в одном хранении смысл домашних библиотек. 
Спросите любого владельца библиотеки, для чего он 
приобрел ее: „итти вперед страшная охота 44 . Он уже 
не может не покупать, уже голодает без книги, как 
голодает без хлеба. Дороговизна жизни растет; удовле¬ 
творять насущные потребности становится все труднее. 
Но он жаждет книги, жаждет в буквальном смысле, 



отказать себе в удовольствии иметь библиотечку, хотя 
бы из 10—15 любимых книжек, он ие в состоянии. 

Тюрьма, ссылка—следующие этапы читательства. 
Среди передовых рабочих недаром установился взгляд 
на тюрьму, как на народный университет. Последние 
все годы политик-рабочий был поистине массовик. Если 
до 1905 г. интеллигенты наполняли российские басти- 
лии, то в последние 8—10 лет бастилии демократизи¬ 
ровались в высочайшей степени. Любая стачка, демон¬ 
страция, даже канун стачки, канун демонстрации, и 
десятки, а то и сотни рабочих в тюрьме. Благодаря 
открытому существованию рабочих организаций, тюрьма 
даже стала определенным этапом в развитии рабочего. 
Вот пример: за 2 года существования союза металлистов 
три правления постигла эта судьба, точно так же ре¬ 
визионные комиссии, точно так же делегатов, еще в 
большей степени рядовых членов. Тысячи рабочих про¬ 
ходили через тюрьму. Но тюрьма--при всех строгостях— 
до наших дней не упразднила одной привиллегии: 
тюремной библиотеки. Правда, в прежнее время би¬ 
блиотеки тюремные были и богаче, и содержательнее, 
но все же и впоследствии в хорошей книге недостатка 
не было. А так как в тюрьме рабочие не отвлекаются 
ни рабочим днем, ни семейными буднями, ни обще¬ 
ственными делами, то серьезная книга здесь делала 
свое дело, великое дело. Читатель-рабочий проходил 
два этапа на своем пути—до тюрьмы и после тюрьмы. 

Однородную культуру несла и ссылка. Ведь и ссылка 
в последние годы уже была не разночинно-интеллигент¬ 
ская. Это была ссылка массовая, пролетарская; глав¬ 
ный процент ссыльных—рабочие Так, согласно данным 
г. Фрометта, в Ижме процент этот подымался до 69, в 
Яренеке — до 51,29, в Черном Яру — 47,3 и в Устьсы- 
сольске—41. Ниже, чем в Устьсысольске, процент ра¬ 
бочих не опускался нигде. Анкетной комиссией Усть- 
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сысольска было, между прочим, установлено, что 2 /з 
рабочих работали на фабриках и заводах с числом от 
100 до 25.000 человек, т.-е. в крупных предприятиях 1 ). 
Конечно, прибывали в ссылку рабочие и мало начи¬ 
танные. Только тут и начиналось влияние книги. 
Библиотеки местные демократизировались под влия¬ 
нием требований рабочих. Администрация тут же 
начинала их чистить, но это не помогало: книги из 
рабочих рук не выбить. „Чаще всего штудируются 
книги по истории рабочего движения; затем идут труды 
по политической экономии, — констатирует наблюда¬ 
тель, — некоторые занимаются философией, историей 
литературы, „даже естествознанием". „Это будущая про¬ 
летарская интеллигенция, для которой ссылка окажется 
народпым университетом 14 . Интеллигенты-ссыльные, в 
свою очередь, полезны были рабочему и своими кни¬ 
гами, и своими указаниями. Так, в Устьсысольеке прак¬ 
тиковались систематические занятия с рабочими. Рабо¬ 
чими, изучающими тот или иной вопрос, интеллигенты 
из числа наиболее знающих руководили. 

Тюрьме, ссылке пролетарской 1907—13 г.г. историк 
читателя рабочего отведет не менее места, чем рабо¬ 
чим библиотекам, домашним библиотечкам. Если в ра¬ 
бочей библиотеке, рабочей читальне читатель фабрич¬ 
ный* что называется, получает крещение, то в местах 
отдаленных и не столь отдаленных он выростает, фор¬ 
мируется. Быть может, рабочий, привыкший к физи¬ 
ческой работе, безраздельно отдаться книге не может, 
накидываясь на книгу с перерывами. Но, так или 
иначе, он растет вглубь. Возвращаясь же из тюрьмы, 
из ссылки, поднимает до себя ниже стоящих. В отчете 
бакинской воскресной школы за 1912 г. читатель-рабо- 


Ц Б. Фрометт. Культурная работа в ссылке. „Русская Школа", 
1911 г. № 2. 
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чий характеризуется так: „в воскресной школе любовь 
к чтению является сама собой, без всякого искусствен¬ 
ного воздействия. Учащиеся воскресной школы читают 
книги с увлечением, берут по нескольку зараз. Книга 
питает ум, возвышает душу и вызывает подъем духа 
воскресника. Потом книга читается в семье, среди зна¬ 
комых". И не только среди знакомых, но и в кружках. 
Читатель, прошедший „курс" чтения в теперешнем 
смысле слова, сам—живая книга. И не успокоится до 
тех пор, пока не передаст своих знаний, не заразят 
своей страстью товарищей. 

Вот, напр., фабричное село Черемухово в описании 
Ст. Лесного. Живого слова никогда не услышишь. Лето 
сменяло весну, осень — лето, и так жили. Но вот не¬ 
сколько человек мастеровых пришло из города, а между 
ними высланный слесарь Сурин. Лишенный нрава 
жительства в больших городах, заброшенный в Чере¬ 
мухово в глушь, он не стал обростать черемуховским 
мхом, а образовал „кружок", . в котором стали сообща 
почитывать. Бывало, по окончании работ на фабрике, 
кучка рабочих, человек в семь—восемь, отправляются 
на луг и там „читают, обсуждают до тошноты". Многие 
в книгах не все могли понять, и слесарь Сурин разъяс¬ 
нял. Выписано было десять экземпляров рабочей газеты. 
Так новая жизнь Черемухова началась. Правда, пробо¬ 
вали на почте не выдавать газету. Но это не помогло. 
„Теперь черемуховский рабочий во всем округе в славе. 
Пусть вы и в столице живете, только наше Черемухово 
тоже не хуже. Разве можно было раньше думать об 
этом. Слесаря Сурина вспоминаем — где-то он теперь?! 
Спасибо ему—рабочей „грамоте" обучил". 

Аналогичную картину рисует донецкий шахтер. На 
руднике среди рабочей молодежи „пользуется попу¬ 
лярностью человек пауки". „Вокруг него группируется 
кучка молодежи, они вместе читают". Это льстит его 
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самолюбию, и, получив нужные книги, „он заучивает 
их чуть не наизусть". Его знание не для него одного.* 
Все, что он сегодня узнал, он постарается, идя на ра¬ 
боту, передать дословно товарищам. Конечно, и здесь 
первая ласточка—газета. Шахтер, начинающий читать, 
сначала смотрит на четвертую страницу газеты в отдел 
„рабочая жизнь". Начитавшись корреспонденций о по¬ 
ложении рабочих, шахтер прежде чем перелезть на 
третью, вторую страницы, заглянуть на первую, пы¬ 
тается даже сам „продернуть" и свою жизнь. И это 
чувство—лучший мостик между шахтером и печатным 
словом. От рабочей корреспонденции к серьезной книж¬ 
ке— один шаг, благодаря „человеку науки", который, 
раз задев товарища за яшвое, ведет уя^е за собой до 
конца. Недаром он воспевается даже в стихотворениях 
рабочих, большей частью тех же массовиков: 

В убогой рабочей каморке 
Нас трое сегодня сошлись. 

„Путь Правды" мы дали Егорке, 

С усердием слушать взялись. 

У всех па сердцах постепенно, 

Как кошка, обида скребет... 

Начали, естественно, со „смелых речей депутатов 
своих". 

Потом говорили о многом— 

О наших рабочих делах. 

Сидели в раздумий строгом. 

Не весело в наших сердцах. 

Да, шире все блещет сознанье, 

Вперед, брат, рабочий идет.,. 

Хотя трудно пробиться им к знаныо, но свет им 
Егорка несет. 

Это уже не любитель, это уя*е пропагандист книги— 
новая ступень развития читателя вглубь. Получив пер- 
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выѳ навыки к книге в рабочей библиотеке, развившись 
в тюрьме, ссылке, профессиональном союзе, рабочий 
устраивает кружки самообразования, пропагандирует 
миросозерцание, вынесенное из газет, журиалов, книг. 
Пропагандируя же это миросозерцание, сам поднимается 
еще выше. Для того, чтобы заставить других ловить 
зерна знания, надо бросать их опытной рукой; надо 
уметь не только книжку изложить, не только выдви¬ 
нуть то, что в ней самого привлекательного, но. и—что 
гораздо сложнее—осмыслить сущность книжки в дета¬ 
лях, в связи с литературой вопроса. 

Так пропагандист вырастает в лектора с отчетливым 
пониманием роли. Недаром бросается в глаза новая 
фигура рабочего квартала — рабочий-лектор, выросший 
непосредственно из вчерашнего читателя. • Рабочая ауди¬ 
тория ждать не может. Движение последних лет уско¬ 
рило развитие самосознания, и массе недостаточно знать 
свой станок, свою фабрику. В то время как народные 
библиотеки жалуются на уменьшение читателя низов, 
лекции окраинные буквально переполнены рабочим лю¬ 
дом. 46 лекций общества „Наука" за 1909 —10 г.г. по¬ 
сетило 3.408 человек, 354. лекции общ. „Просвещение"— 
19.834 чел., 54 лекции общ. „Знание—Свет"—5.544 чел., 
несмотря на тесные, неудобные помещения. То же видно 
из отчетов народных университетов. В аудитории Нев¬ 
ской заставы на 63 лекциях зарегистрировано 2.196 по¬ 
сещений, в Охтенской аудитории на 7 лекциях 668 че¬ 
ловек, в Нарвской аудитории—560 слушателей на 3-х 
лекциях... Один дефект—лекторов не хватает.., И вот в 
почетной роли лектора окраинного—рабочий-читатель. 
Пусть эта эволюция, сплошь и рядом, совершается 
быстрее, чем бы следовало,—такова уже логика проле¬ 
тарского просвещения—фигура рабочего-лектора яркий 
символ того, что делает теперь книга в рабочей среде. 
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IV. 

Статистика библиотечного дела у нас в столь зача¬ 
точном состоянии, что о нарастании читателя можно 
судить лишь гацательно. Но, если расцвета читатель¬ 
ской массы нет, — вопреки массовому оживлению, то 
читатель постоянный, не случайно берущий книгу в 
руки, продукт самого роста пролетарской культуры 
России. И изучение читателя-фабричного—одна из за¬ 
дач нашего времени. 

Сложный это вопрос —г значительно более сложный, 
чем вопрос о читателе деревни, — как сложнее среда, 
окружающая читателя фабрики, прилавка, конторы, та 
социальная, экономическая обстановка, от которой за¬ 
висит и степень культуры, и элементы развития куль¬ 
туры. Но тем тоньше его запросы, идейная физиономия. 
Данныя о том, как читают, что читают в пролетарской 
среде, это наглядно подтверждают. 

Еще до бурных дней, потрясших народный орга¬ 
низм, выступало различие между интеллигенцией дере¬ 
венской и интеллигенцией фабричной, даже в том прежде 
всего, как та и другая подходят к книге. 

Читатель деревни до 1905 г. смотрел на книгу с 
утилитарной точки зрения, серьезно относясь лишь 
тогда, когда она отвечала узко-практическому интересу. 
Хорошими хозяевами оказывались те, которые не огра¬ 
ничивались школой, а „радетельно читали". Большин¬ 
ство крестьян, пользовавшихся из библиотек книгами 
сельско-хозяйственного содержания, по этим книгам 
начинали совершенствовать свое хозяйство. Если же 
так обстояло до революции, то теперешняя интеллиген¬ 
ция деревенская стала еще практичнее. Согласно анкете 
вольно - экономического общества о распространении 
сельско-хозяйственной литературы в деревне, 16 земств 
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отметили спрос „очень большой", а 10 высказались в 
том смысле, что „спрос есть". В течение бурных лет в 
народе держалось, по выражению Златовратского, ка¬ 
кое-то романтическое направление. Та вера, то ожида¬ 
ние, которое так характеризовало деревню издавна, 
достигли высшей точки. За годы же реакции эти ожи¬ 
дания стали достоянием истории. Утратив веру в фан¬ 
тазии, деревенская интеллигенция пришла к выводу, 
что надо искать более близкого выхода, не дожидаясь, 
пока такой выход явится издалека. Но, как ни разно¬ 
образны эти искания, — ясное дело: выше лба уши не 
растут. Читатель деревни не может не отражать инте¬ 
ресов деревни, и вот результат: крестьянин „любящий 
читать", „уразумевающий литературу", ведет хозяйство 
„осмысленнее", „аккуратнее", „более толково, умело", 
„благопристойнее, чище", „скорее отстает от рутины", 
„более податлив на нововведения". Конечно, этот же 
грамотей, „который развил себя чтением полезных книг", 
и „порядок*знает больше", знает „книги законного по¬ 
рядка", сам и прошение напишет, — без подпольного 
адвоката, но все же в книге дороже всего „полезное", 
то, что тут же можно использовать в хозяйстве, на 
сходе, в сношениях на стороне. Если же,—помимо этой 
практичности,—деревня обнаруживает понимание книги 
в смысле общего развития, то редкая — редкая книга 
читателя поглощает, поглощает настолько, чтобы он 
забыл для нее свой навоз, свой рабочий скот, „суету 
вокруг своего дома и своей личности". Он пассивен, 
мало анализирует, ищет проповеди, поучения. И если 
верна поговорка: „скажи мне, как ты читаешь и что 
ты читаешь, и я скажу тебе, кто ты", то потребности 
деревни так же характеризуют читаемую ею литературу, 
как читаемая ею литература потребности деревни. 

Иное отношение в городе, на фабрике. „Для книж¬ 
ки рабочие забывали, и дела, и еду, и чай, и карты, 
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и гармонику—описывал еще в 1904 г. С. Ан—ский в 
„Русском Богатстве“ свои чтения с шахтерами.—Они 
слушали чтение с жадностью, с упоением, с каким-то 
болезненным восторгом, совершенно забывая все окру¬ 
жающее и бурно с увлечением выражая свои чувства". 
„Было что-то глубоко трагическое в той мучительной 
жажде, с которой они накидывались на книгу". Так 
было в 1904 г., тем более в 1914 г. Эту жадность, этот 
болезненный восторг хорошо передает картинка, напе¬ 
чатанная в № 1 профессионального журнала „Дерево¬ 
обделочник". „Пролетарий" описывает, как читатели 
завода, на котором он работал, ждали 22 апреля 1912 г. 
выхода рабочей газеты. 

Ждали этого дня за неделю еще на заводе. Точно 
сговорившись, спрашивали друг друга: „какое сегодня 
число"? И так каждый день. * 

— Ребята,—не выдержал „старик", „отец — Васи* 
льев“—отчего бы вам календаря своего не завести? Эка 
трудность! А то каждый день справляться... Вся эта 
неделя, как один день пройдет, а завтра воскресенье... 

— Воскреснем, отец?—отозвался молодой столяр. 

— Воскреснем, верно... 

— Гляди, как хорошо оно выходит... Как раз в точку. 
Воскресенье—первый номер и воскресение нашего брата 
выходит... 

Это заметил рабочий, тот самый, что заказал тока¬ 
рям каждый день зажигать в фонаре вырезанные им 
на жестяной пластинке слова: „двадцать второе апреля". 
Токаря исправно каждый раз „зажигали свой факел" 
и из окна показывали всем им. Но как ни бодрствовали 
ребята, все же чувствовалась „жуть ожидания". Долго 
тянулась неделя. Штрафных много набралось, а токаря 
чуть далее не забастовали, желая хоть чем-нибудь ско¬ 
ротать время. После работы ходили без толку друг к 
другу, выбирали шрифт, самый красивый, для заго- 

Очерки раб* интел. 5 
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ловка газеты. Расходясь же домой, каждый раз услав¬ 
ливались, кому отправиться в первое утро за газетой. 

— Не нарваться бы па мента,—опасливо замечал 
кто-нибудь на тюремном жаргоне. — Дело такое: вос¬ 
креснешь уже в участке. 

И от того, что спорили, кому пойти за первым но¬ 
мером, всем казалось, что воскресенье становилось бли¬ 
же к ним, и Они весело разбегались домой. А утром 
опять спрашивали друг друга, доподлинно ли в воскре¬ 
сенье 22-е число. Они все знали, что это так, но им 
„хотелось, чтобы внутренний голос верил в светлое 
завтра 1 '. 

Наконец наступил день, когда они уже смело друг 
другу говорили: „ага, ребятушки, дождались". Ни раз¬ 
говоры, ни обед, ни работа—все не шло, а в третьем 
часу ночи уже стояли у ворот типографии вместе с 
газетчиками. Конечно, у первого же газетчика, „выле¬ 
тевшего, как бомба", они забрали все экземпляры и 
разделили между собой. 

— А заголовок-то не такой, какой думали,—сказал 
один.—Надо бы покрепче. 

— Товарищи,—закричал другой,—смотрите, про нас 
тут написано! Ей-ей про нас, маляров, про мастера... 

Конечно, это воспоминания о газете, которая впер¬ 
вые должна выйти в свет. Но все же картинка эта ха¬ 
рактерна для той экспансивности, с какой рабочий, в 
отличие от крестьянина, относится к печатному слову. 
Вот „Журнал для всех",—правда, широко распростра¬ 
ненный в низах, все же журнал не рабочий. Однако, 
когда конфисковывали номер, читатели-рабочие откли¬ 
кались по своему. Как сейчас передо мной письмо од¬ 
ного рабочего: „очень жалею, что вас, г. редактор, оштра¬ 
фовали, я постараюсь помочь вам по силе". „Более 
других внимательны именно промышленные служа¬ 
щие,—рабочие, конторщики" и пр.—делает вывод г. Ру- 
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бакин из анкеты, затеянной журналом. „Им, именно им 
особенно важно находить себе опору в журнале, так 
сказать, вне давящей их непосредственно обстановки* 4 . 
Отчет бакинской воскресной школы свидетельствует о 
пылком отношении к книге; книга рабочего волнует, 
„облагораживает", „будит чувства 1 *. Для него даже не 
безразлично, кто писал книгу. Книга для него неотде¬ 
лима от автора. Нам неизвестны приветствия крестьян¬ 
ские по адресу писателей. Зато сотни приветствий ра¬ 
бочих показали, насколько для них не безразлично, 
здоров Горький или болен. Шестидесятилетие со дня 
рождения В. Г. Короленко тоже не прошло незаметно 
для пролетарских читательских кругов. Писатель полу¬ 
чил приветствия от целого ряда рабочих групп. Когда 
умер Златовратский, на могиле его народный интелли¬ 
гент говорил: „пускай ты свалился, старый, могучий 
дуб. От твоих корней пошли молодые побеги, на зна¬ 
мени которых тоже начертано: народ и его интересы. 
Ты спокойно сошел в могилу, дорогой Николай Нико¬ 
лаевич! Спасибо тебе за твой святой труд!“. 

Спокойствия в читателе-рабочем менее всего. Читая 
книгу, он реагирует в ту или иную сторону резко, 
даже резче, чем можно было ожидать. Сообразно этому, 
и книга для него не проповедь, не поучение. Живя 
на фабрике, ои много видит, много переживает. Потому 
книга для него та же жизнь. Насколько это так, пока¬ 
зывает равнодушие к утилитарным знаниям и рост 
книг именно общественных,—обратное тому, что, без 
сомнения, имеет место в деревне. 

Правда, в отчетах народных библиотек и здесь пес¬ 
симистические ноты. Напр.,—согласно отчету библио¬ 
теки Самарского общества народных университетов,— 
интерес к серьезному чтению понизился, несмотря на 
то, что библиотека обладает хорошо обставленными на¬ 
учными отделами, разнообразными пособиями для лиц, 
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стремящихся расширить свое образование. Согласно 
отчету старейшей народной библиотеки в Москве,—би¬ 
блиотеки в память И. С. Тургенева,—наиболее подвиж¬ 
ный центр—беллетристика, к которой примыкали сначала 
толстые журналы, вытесненные потом журналами иллю¬ 
стрированными и снова занявшие старое положение 
лишь в последние годы. Отчет кольцовской библиотеки- 
читальни в Ростове-на-До ну отмечал, что даже беллетри¬ 
стические вкусы не прогрессировали: наблюдался гро¬ 
мадный спрос на таких писателей, как Немирович-Дан¬ 
ченко, Шеллер-Михайлов, Данилевский, Эбере, но срав¬ 
нительно 'мало читались произведения таких писателей, 
как Гоголь, Белинский, Щедрин, Шекспир. И если 
Л. Толстой, Тургенев, Достоевский и занимали почет¬ 
ные места, то абсолютное число требований на них не¬ 
значительно. Отчет же Виленской библиотеки-читальни 
имени А. О. Пушкина шел еще дальше, отмечая спрос 
на произведения Конан-Дойля,—приключения Шерлока- 
Холмса и Ната Пинкертона. Наибольшее число неудо¬ 
влетворенных требований было направлено сюда,—под¬ 
черкивал отчет. Однако, можно ли придавать значение 
приведенным данным? Ведь и читальней, и библиоте¬ 
кой пользуются не одни рабочие, но и другие слои на¬ 
селения, пользуются в значительной степени ученики 
городских училищ, гимназисты, студенты и пр. Попро¬ 
буйте составить себе представление по этим данным, 
что из этого отнести на счет читателя народного, что 
на счет читателя ненародного/ что читают взрослые, 
что дети. 

Правда, это обычный дефект библиотечной стати¬ 
стики; обычно,—благодаря этому дефекту,—на подоб¬ 
ных данных так же мало можно' строить выводы, как 
на анкете, произведенной в Костромской губ. среди 
крестьян п рабочих, анкете, согласно которой рабочие— 
любители „божественного“ чтения еше в большей сте- 
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пени, чем крестьяне *). Чтобы цифры анкеты стали 
ясны, надо предварительно знать, что в местности 
(кстати сказать, настолько глухой, что анкета была 
встречена недоверчиво), где производилась анкета, много 
старообрядцев, и религиозный вопрос, вопрос о том, „чья 
вера лучше", стоит очень остро. Не будь этого, конечно, 
„божественные" цифры не были бы высоки: религиоз¬ 
ный индифереетизм читателя фабричного—факт более, 
чем установленный. 

В" какой степени случайны выписки, сделанные 
нами из одних отчетов, показывают другие отчеты на¬ 
родных библиотек, позволяющие выделить читателя 
низших категорий, определить вкусы его, как такового. 
Правда, такие отчеты редки, ио поскольку они суще¬ 
ствуют, мы убеждаемся в том, что демократический 
читатель,—рабочий, ремесленник, приказчик,—тверже 
в своих вкусах, чем это кажется по причине скудости 
сведений на этот счет. Так, согласно отчетам Харьков¬ 
ской общественной библиотеки, требования „мастеровых" 
на историческую литературу составляли в 1906-7 г.—167, 
в1907-8г.—165ив 1908-9г.—241.Требования „торговцев" 
соответственно—186, 235 и 258. Из табличек библиотеки 
В. А. Жуковского в Симферополе явствует, что по отделу 
естествознания наибольшие требования предъявили 
чернорабочие в 1909 г. (3,9-[-10,2 0 /о) и 1910 г.—контор¬ 
щики (12,1-(-4,4°/ 0 ). Отдела медицины вначале не было, 
но как только он явился, единственные требования на 
него опять-таки предъявили рабочие и ремесленники. 
Что же касается остальных отделов, то картина их, к 
сожалению, не ясна. Но если установить связь между 
данным читателем и данной книгой по отчетам народ¬ 
ных библиотек трудно; если обрывочные факты и циф- 


а ) Н. Кондратьев. Литература и народ (по данным анкеты). 
„Жизнь для всех". 1912 г. № 5.* 
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ры можно повернуть в одну сторону, можно повернуть 
и в другую, то вот и прямые указатели того, чем жи¬ 
вет читатель-рабочий: отчеты рабочих библиотек. 

Вот библиотека общества „Наука". Книг было взято 
300 абонентами за 11 месяцев * 2.418: по политической 
экономии и общественным наукам 484, по философии 
и психологии 207, по истории 157, по естествознанию 
185, журналов—161, по истории литературы—40. Из 
библиотеки общ. „Просвещение" за 9 месяцев взято 
1.358 книг; из них 36% падает на серьезные отделы. 
Читаемость в двух отделениях библиотеки металлистов 
„значительна" в серьезных отделах. Из библиотеки об-ва 
„Знание—Свет" за % года было выдано 1.855 книг, из 
них 455 по общественным наукам, 175 книг периоди¬ 
ческих изданий. Цифр ниже этих ни одна библиотека 
просветительного общества или профессионального союза 
не дает. Сравните с ними данныя анкеты о культур¬ 
ном уровне организованных берлинских рабочих. На 
вопрос о том, какие художественные произведения 
рабочие читали, получилось 2.785 ответов, из которых 
видно, что 16% даже беллетристики не читали. И если 
все-таки процент рабочих, читавших классиков, высок, 
то процент читателей популярно-научной • литературы 
отстает. Ясное дело,—раз так в Германии,—то читае¬ 
мость в рабочих библиотеках у нас нельзя не при¬ 
знать значительной, и прежде всего в отделе рабочего 
вопроса. 

Впереди всех отделов—исключая беллетристики— 
стоит отдел рабочего вопроса., подобно тому как кре¬ 
стьянский читатель требует книг о земле. Почти везде, 
где только выпущены были отчеты, повторяется одни 
и тот же перечень. Главный спрос на социалистиче¬ 
скую литературу—Маркса, Каутского, Бебеля. В отчете 
библиотеки общ. „Наука" Каутский и Бебель даже впе¬ 
реди Маркса. Напротив, интерес к литературе аграр- 



ной—слабее. Очевидно, рабочий, вошедший во вкус 
чтения, уже понял раз навсегда, что жизнь его „рас- 
читана по часам, по свисткам". Прежде всего здесь 
все-таки газета, к которой деревня почти равнодушна. 
„Я—ремесленник, занятый в мастерской 11—12 часов, 
я—человек, который интересуется злобами дня обще¬ 
ственно-политической жизни страны вообще и местной 
в частности—пишет рабочий-шапочник, подписчик еже¬ 
месячного журнала—и потому являюсь читателем одной 
столичной газеты и одной местной. И у меня закон, 
что газеты нужно прочесть раньше". В то же время 
брошюрка отнюдь не держит уже в подчинении чита¬ 
теля. Не в ней он ищет ответа на вопросы, поставлен¬ 
ные перед ним пережитыми поражениями, а в толстой 
книге. Он учится, хотя—в противоположность читателю 
деревни—книги „полезного" характера не пользуются 
здесь успехом. Хорошо ли это или дурно, в настоящих 
условиях—это так. 

Это читатель-общественник. „Предлагаешь иногда 
рабочему техническую книжку,—рассказывал как-то 
один наблюдатель. 

— Нет охоты,—отвечает он. 

— Но, ведь, очень интересно соединить теорию с 
практикой; заграницей, ведь, все рабочие интересуются 
теорией своего производства. 

— Заграницей—одно, а у нас—другое,—отвечает 
он.—Когда поработаешь двенадцать или пятнадцать 
часов подряд, тогда и вспоминать о своем ремесле 
гадко, не то, что читать о нем 41 . 

Так было раньше, так было и потом, последние 
годы. 

Далее художественное произведение дает читателю- 
рабочему не совсем то, что читателю деревни. Пита¬ 
тель деревни даже в художественном произведении 
ищет проповеди, поучения. Читатель лее фабричный 



любит тенденцию лишь тогда, когда она естественно, 
художественно, не нарушая впечатления, не навязы- 
. ваясь скучным резонерством, вытекает из самого хода 
событий. Вот почему, в то время как читатель деревни, 
и не мало читавший, все же слабо разбирается в лите¬ 
ратуре, у читателя-рабочего есть и бесспорный вкус, и 
критическое чутье. За это говорит уже то, что, не счи¬ 
тая Горького, первые места в отчетах рабочих библио¬ 
тек везде занимают классики. Так, в библиотеке метал¬ 
листов одного Толстого требовали 204 раза: „Анну 
Каренину" 92 раза, „Войну и Мир“ 95 раз: „Воскре¬ 
сение"—17 раз. В отчете библиотеки „Наука" впереди 
Толстой, Чехов, Достоевский, в отчете бакинской 
воскресной школы—Толстой, Чехов, Некрасов. Из совре¬ 
менных авторов любят Короленко; пренебрежительное 
отношение к АрцыГашеву с его вопросами пола. Из 
иностранных авторов любят Золя. Но ни одного чита¬ 
теля, разумеется, Немировича-Данченко, или Мясниц- 
кого, или - Конан-Дойля. Художественное произведение 
здесь—орудие тех же вопросов, тех же чувств, что 
серьезная книга, которая утомительна после двенадца¬ 
тичасовой работы на заводе. И преобладание беллетри¬ 
стики хотя и факт, но отнюдь не дурной признак. 
Хорошо воспринятая беллетристика расчищает дорогу 
книге общественной, исторической, естественно-научной. 

Но что всего ярче в читателе-фабричном, это—на¬ 
строение, то, которое не в состоянии сообщить своей 
интеллигенции деревня, разобщенная, оторванная от 
центров жизни. Конечно, настроение создает жизнь, а 
не книга. Но если книга является искрой, то настрое¬ 
ние-порука тому, что искра разгорится в пламя... 
Читатель-фабричный выше всего ставил и ставит, газету 
потому, что он—читатель жизнерадостный; если за 
газетой следовал общественный отдел, с социалисти¬ 
ческой литературой во главе, то это опять-таки было 



потому, что фабрика верила, не переставала верить: 
солнце взойдет. Читатель требует бодрости даже от 
беллетристики—этого „зеркала отражения жизни % как 
выражается один рабочий, —и едва ли мы ошибемся, 
если объясним этим секрет пристрастия к классикам—с 
одной стороны, равнодушное отношение к современни¬ 
кам—с другой. На любом утре литературном эта бод¬ 
рость, этот тон быот в глаза. Вот в каких выражениях 
„Заря Поволжья “ — орган самарских рабочих—описы¬ 
вала лекцию о М. Горьком, устроенную вторым обще¬ 
ством потребителей. Что зал был переполнен в боль¬ 
шинстве рабочими, „пришедшими послушать о своем 
любимом писателе 14 —само собой разумеется. Но вот на¬ 
строение, царившее в зале. Лекция именно настрое¬ 
нием отличалась от тех лекций, „где слушатели так 
чужды друг другу“. „Все дышало одним духом соли¬ 
дарности 44 . Лекция закончилась хоровым пением „Солнце 
всходит и заходит 44 . После лекции пе было того недо¬ 
вольства, которое является спутником других обще¬ 
ственных собраний. Даже „в ожидании очереди у веша¬ 
лок отразилось отчетливое уважение друг к другу—не 
было никакой сутолоки 44 и т. д. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


Вопросы чести и совести в рабочей среде 


Давно замечено, что первые вопросы, которые ставит 
перед рабочим сознанием город,—вопросы „чести и 
совеети“. Еще 20 лет тому назад Чехов противопоставил 
зоологическому „смирению" мужика чуткость Николая 
Чикильдеева, представителя трактирной цивилизации. 

— Нуяшо тоже и свою гордость иметь... 

Резких сознательных проявлений даже ещё не видите. 
Это борьба за высший тип пролетарской личности, лич¬ 
ности, сознавшей свои права, страдающей от того, что 
ее топчут. Но борьба в ранней элементарной форме—за 
то, чтобы не смешивали „рабочего с четвероногим", за 
самое звание человека, первая ступень внутреннего 
самоопределения рабочего, подпавшего под культурно¬ 
общественное влияние фабрики. 

Точно вот-вот только открыли глаза „униженные", 
„оскорбленные": делятся друг с другом своими призна¬ 
ниями. „В какие времена мы живем?—начинает, скажем, 
рабочий экспедиции заготовления государственных бу¬ 
маг.—Это не двадцатый век, а полвека тому назад, 


*) Все цитаты винты из заметоіс и корреспонденций, написан¬ 
ных рабочими и напечатанных в рабочей профессиональной печати. 
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когда мы были в полной власти у сильных людей: в 
России происходит торговля людьми".—„Таки говорят: — 
откликается адмиралтеец (адмиралтейский судострои¬ 
тельный завод)— ребята, не жалейте бича и двуногих 
животных — все равно новых йіряжем".—„У нас при¬ 
выкли, видите ли, смотреть на рабочих, как на вьючное 
животное', которое без кнута не ( заставишь шевелиться. 
Личность человеческая ставится ни во что" (Екатери- 
нослав. Брянский завод). „Не мастера, а какая-то кон¬ 
войная команда, не рабочие, а арестанты" (завод Бара¬ 
новского). „Жизнь человеческая ставится ни во что: 
потому и сидишь дома, что • в тюрьме" (служащий 
мелочной лавки). „Чья жизнь катится, как барская 
карета по укатанной дороге, не имея на пути препят¬ 
ствий? Не считают нас за людей". „Не признаемся за 
людей, а считаемся вещью, которую можно выкинуть 
в любой момент" (типография Вайсберга). „Калоши 
дороя^е человека" (рабочий аксаец. Нахичевань-на-Дону). 
-Вот, говорят, заграницей отдых введен даже для ло¬ 
шадей. Житье же наше рабочее—хуже лошадиного!" 
(Апраксин двор). 

Штукатуры, каменщики, самоварщики дают не¬ 
сколько образчиков этого унизительного состояния. „Кого 
сторонится чисто одетая публика?—спрашивает шту¬ 
катур.—Штукатуров, каменщиков. Все имеют право 
итти панелью: барин, проститутка, оборванец, негодяй 
в котелке и модной одеяще, а труженику, честному 
труженику, нет здесь места. Панелью пойдешь—пере¬ 
пачкаешь известкой „чистую публику", мостовой—итти 
на смерть. А. кто сброшен рукой городового на мосто¬ 
вую из вагона трамвая? Все он же, бедный, всеми пре¬ 
зираемый, труженик. Остается один путь—воздух, но, 
увы, он ему пока недоступен. Для него нет нигде пути". 
Так штукатур теряет облик человеческий из-за одежды 
рваной; самоварщик же, наоборот, из-за одежды при- 
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личной. Самоварщик И. рассказывает, как в Туле в 
чисто одетом рабочем фабриканты видят „врага, оскор¬ 
бляющего их своим человеческим достоинством". Чисто 
одетый рабочий точно говорит фабриканту: 

— Обращайся со мной лучше. 

Когда один из самоварных рабочих надел в 1903 г. 
пушкинскую шляпу, то контора уволила его. На вопрос 
же, „за что", ответила: „какой уж ты рабочий, когда 
в шляпе ходишь". В самом деле, „как бы неловко, 
стыдно... ведь самоварщики мы"... и сами рабочие, 
когда шли наниматься к фабриканту, то всегда одева¬ 
лись так, чтобы „походить на забитого жизнью крестья¬ 
нина". Еще характернее жалоба официанта. Не только 
подручные в пивных, но и все служащие трактирных 
заведений, как известно, живут не на жалованье, а па 
„чаи". „Человек" должен „бежать". Не побежишь, на 
„чай" не получишь. „Нужно услужить" посетителю; не 
услужишь, выгонят, „как собаку". Из-за чаев он про¬ 
дает свое человеческое достоинство, свои улыбки, как 
несчастная Женщина, которую судьба заставила торго¬ 
вать своей честью. Не мудрено и потерять образ и по¬ 
добие человеческое. 

Так-то—заключает „свечник"—„все, что было луч¬ 
шего в человеке, молодость и здоровье принесешь в 
жертву „отцам“-хозяевам за... плату, за холодный и 
вонючий обед и ужин. А когда ты уже' не нужен, тебя 
выбрасывают, как ненужный хлам". Ты теперь „стра¬ 
даешь ревматизмом от сырых подвалов, головной болью 
от скверного воздуха, катарром горла от сквозняков", 
но „человека" себе все-таки не заслужил. 

Нет номера рабочего издания, в котором бы серые 
закоптелые люди не делились в один голос -этими без¬ 
хитростными рассказами,—рассказами о том, как они 
вынуждены продавать не только свою рабочую силу, 
но и свое человеческое достоинство, как давит их де- 
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лешіе людей на черную и белую кость, это наследие 
крепостного права, которое из забитой деревни пере¬ 
бралось в каменные пустыни фабрик, как господству¬ 
ющие классы прямо и представит^ себе не могут, что 
человек из рабочей среды есть „тоже человек". Никто 
иной ведь, как г. Тимирязев, министр торговли и про¬ 
мышленности, в дни ленского расстрела признался, что 
требование вежливого обращения со стороны рабочего— 
требование политическое... 

Разумеется, рабочие не ограничивались рассказами. 
Раз уяснив, что права личности рабочей ни на верток 
не подвинулись от времен крепостного права, они не 
могли не протестовать, не вставать на ее защиту. И 
вот со всех сторон один какой-то нераздельный вопль: 
„мы тоже люди", „мы тоже хотим человеческой жизни“, 
Ведь опыт народной жизни—по свидетельству такого 
знатока ее, как Глеб Успенский—не таков, как опыт 
„чистой публики": подлинно задевает „за живое", вы¬ 
жигается на сердце, как клеймо, неизгладимо; п того, 
что выжжено вчера, сегодня нельзя забыть... 

„Много уж лет—пишет новгородский рабочий (фа¬ 
брика механического производства обуви Шарова)—ка¬ 
питал нам говорит: рабы вы мои! Или что-то в нас 
есть во всех, что-то такое, изрыгающее у хозяина по¬ 
токи ругани: „скотины, дармоеды"?.. Нет,—отвечают 
Счастливцев и Несчастливцев (завод Вестннгауза), — 
не „рабы мы капитала. Мы вольные рабочие. И пусть 
для пас солнце, светит, как для богачей". „Ведь были 
времена другие,—добавляет сапояшик,—когда мы за¬ 
ставляли относиться к нам, как к людям. Давайте-ж, 
вспомним, что мы тоже люди. Сбросим опорки и наде¬ 
нем сапоги. Стыдно нам, что мы для людей шьем, а 
сами ходим в опорках". „Все это происходит лишь 
только потому—по мнению Анюты („Голос прислуги")— 
что человек не хочет быть, как человек, а как раб. Мне 
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хотелось бы одно сказать служащим: пора положить 
этому рабству конец“. 

„Вспомним былые времена. Неужели их можно за¬ 
быть?—сыплются восклицания.—Ведь только тот до¬ 
стоин звания человека,»кто борется за него" (мясник). 
„Пора, приказчики, понять, что вас считают не как 
людей, а как вьючных животных" (Пгр. мануф. тор¬ 
говля Червякова). „Ведь время золотое настало" (шо¬ 
коладная фабрика Глория). „Надо заставить хозяев ви¬ 
деть в нас людей, полных сознания своего достоинства" 
(Бондарь. Астрахань). „Печальнее всего видеть, когда 
человека не считают за человека, глумятся, издеваются 
над ним, а он молчит и не может произнести слова" 
(Москва. Шерстоткацкая фабрика Михайлов и Сын). 
„Главное же" (рабочий Д.), „уже пришло время, когда 
русский рабочий должен выходить из полускотского 
состояния, заявить капиталу, что он человек", что „так 
дальше жить нельзя: раз мы допускаем издевательства 
над отдельной личностью, то мы роняем этим всех" 
(типография Энергия). 

Слушая эти восклицания, начинаешь понимать ту 
роль, какую играло „вежливое обращение" в целом 
ряде стачек (фабр. Эриксон, зав. Крейтон, зав. Розен- 
кранц в Игр., зав. Шкловского в Елисаветграде и т. д.). 
Стачка—средство решительное, за которое можно ухва¬ 
титься лишь в обстоятельствах крайних, исчерпав все 
другие пути. Если же причиной стачки все-таки ока¬ 
зывается первобытно-варварское обращение, доходящее 
до глумлевия, до растаптывания человеческой лично¬ 
сти, то, очевидно, насколько это вопрос наболевший в 
и без того безрадостной, темной, полной лишений жиз¬ 
ни пролетариата. В 1905 — 06 г.г., как известно, отно¬ 
шение заметно стало лучше. Но с упадком общественной 
волны обращение со стороны работодателей, инженеров, 
мастеров, прочих сильных мира сего становилось с 
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каждым годом грубее, оскорбительнее. Любопытные 
данныя в этом направлении дает нам та графа отче¬ 
тов фабричных инспекторов, которая носит название 
„дурное обращение и побои“. Как ни случайны эти 
данныя, но даже из них мы узнаем, что случаи кулач¬ 
ных и иных расправ, напр., в 1907 г. в четыре раза 
превышали жалобы этого рода 1905 г., в 1908 г. свы¬ 
ше чем в десять раз и т. д. В одном Петрограде фаб¬ 
ричная инспекция насчитала за 4. года—с 1905—08 г.г. — 
3.702 жалобы рабочих на дурное обращение и побои, 
при чем и здесь—как везде—глумление практикуется 
во всю с 1907 г. В этой-то борьбе с хозяйским глумлением и 
получила свое крещение нравственная личность рабочего. 

„Мы теряем свою силу, портим свою кровь, наше 
зрение притупляется—пишет служащий „Компании Зин¬ 
гер"—и за всю эту тяжелую работу получать насмеш¬ 
ки!" „Г.г. инженеры сами своим грубым обращением, 
безмерным глумлением вызывают рабочих на отчаянные 
поступки" (речь идет об убийстве инженера Борисова, 
управлявшего с 1910 г. нефтяными промыслами). „В 
годы безвременья, почуяв под собою твердую почву, 
г.г. инженеры мстят нам за прежние „грехи". Многие 
из них далее не скрывают этого; один из таких недав¬ 
но заявил нам следующее: „было время, когда сила была 
на вашей стороне; теперь же она на нашей". „Главное, 
это уж черезчур грубое обращение-заключает рабочий 
добрушской писчебумажной фабрики—оканчивается мор¬ 
добитием", и речь уже идет о защите человеческого 
права на физическую неприкосновенность. „Но кто ви¬ 
новат в этом! Сами рабочие. А почему?" „Забывают 
свое человеческое достоинство и примеры других ра¬ 
бочих, которые тут же в Петрограде умеют отстоять 
свои человеческие права. Сами рабочие мало-по-малу 
привыкают ко всему. Спите, товарищи, спите—каково- 
то вам будет просыпаться!" 
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Выставляя требование вежливого обращения, разно¬ 
образные слои рабочего класса—и рабочие крупных 
промышленных предприятий, и рабочие мастерских или 
таких заводов, как лесопильные,—добивались, чтобы не 
давали!, ; в зубы", „в морду 1 “, не вспоминали всех близ¬ 
ких и дальних родственников, „печенку и селезенку", 
чтобы не подзывали к себе рабочего свистом (шелково¬ 
ткацкая мастерская Кондратьева), не „тыкали". Ко¬ 
нечно, „хозяин смотрит па нас не иначе, как с презре¬ 
нием, точно рабочие являются раззорителями хозяев, а 
не собирателями их богатств, а хозяева их благодете¬ 
лями, которые дают им из милости заработок", но „кем 
надо быть, чтобы смотреть так па людей*? Вот, напр., 
трубочный завод (в Пгр.) прозван богадельней. „А для 
кого он богадельня? Если приложить это слово к ра¬ 
бочим—не подойдет, потому что в богадельне люди 
живут на покое. Рабочее же дело только знай работай 
и работай во все лопатки. Вернее всего слово „бога¬ 
дельня" подходит для нашего великодушного началь¬ 
ства, которое, придя на завод, пойдет но мастерским, 
заложа свои чистенькие ручки в карманы и всемило¬ 
стивейше глядя на грязных, потных, замасленных ра¬ 
бочих". 

Уже здесь—при первом пробуждении чувства чести, 
чувства совести—резко выступает разница между отца¬ 
ми и детьми. „Старички" это—рабочие, прослужившие 
12—15 лет на одном месте. Это—обособленные, замкну¬ 
тые группы, имеющие свои привиллегии. Разумеется, 
они боятся „политики",—всяких запросов, стремлений. 
Живут прошлым, мечтают о собственном домике, гово¬ 
рят: прежде лучше жилось. И если влияние старички 
потеряли всякое, то нет средства, перед которым они 
останавливались бы для того, чтобы унизить молодежь. 
Хорошей иллюстрацией служит „открытое письмо" ра- 
бочих-стариков директору-фабрики Т. Н. К. Л. М. в 
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Костроме, в котором директор предупреждался о гото¬ 
вившейся забастовке молодежж „Благодаря влиянию 
на нашей фабрике молодежи—писали они—извещение 
наше не достигло своей цели. И потому мы покорней¬ 
ше просим вас, Владимир Алексеевич, снизойти к на¬ 
шему некрасивому положению" и... положить основание 
фонду на устройство дешевых квартир. Если началь¬ 
ство снизойдет, то они организуют на фабрике сопро¬ 
тивление молодежи. Разумеется, молодежь отвечает 
старичкам ненавистью. Она называет их „лизоблюда¬ 
ми", „застарелыми хвостами", „черными стариками". 

„Не надейтесь на наших старичков—убеждает кро¬ 
вельщик—они вечно выбивали свои лбы об хозяйские 
стенки". „Старым рабочим начальство говорит: вы у 
нас работаете по 20 лет—если кто кого смущает, вы 
привели бы того к нам" (экипажная мастерская Мейзе). 
Это в глаза. А за глаза: „ведь это просто бараны. Вот 
я расставлю ноги и прикажу им ползти. И, поверьте, 
поползут" (Тюмень. Чугунно-лит. зав. Машарова). Ко¬ 
нечно, хозяин прав. „Из старичков уже труха сыплет¬ 
ся" (Рига. Завод Рихард Поле). Если они еще живы и 
в почете у начальства, то потому, что .„зажившиеся 
старожилы без зазрения совести творят делишки, не 
свойственные ни совести, ни чести сколько-нибудь со¬ 
знающего свое достоинство рабочего" (чуг.-лит. зав. 
Сан-Галли). Вот, напр., ново механическая мастерская 
ІІутиловского завода. „Старички в почете за их наушни¬ 
чество... Конечно, и насчет выпивки самые первые". 
Или депо Киево-Воронежской жел. дор. в Курске._ Пе¬ 
решел в христианскую веру начальник депо. „Собрать 
ему на икону", кричат старики. Решили и собрали. 
„Вот она, стариковская покорная мудрость!" 

Ну, что же, лучше стало вам? восклицала молодежь. 
„Старайся-старайся, старина, скоро за 25-летшою служ¬ 
бу, получишь часы и 25 руб., но помни, что если ты 

Очерки раб. цнтел. 6 
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заболеешь, то тебя вышвырнут, как негодный, высосан¬ 
ный лимон или старую ветошку" (Русско-Балтийский 
вагонный завод). 

Для оценки этой розни надо иметь в виду, что тех¬ 
нически молодежь очень и очень зависит от старых 
рабочих. Показать „пробу", одолжить нужный инстру¬ 
мент, направить, куда следует—это все дело старика. 
Не говоря уже о том, что, пользуясь своим положе¬ 
нием, он, сплошь и рядом, портит работу новичка, пря¬ 
чет его инструменты и т. д. Тем не менее, молодежь 
держится резко, не даѣая спуску старикам. Роли везде 
переменились, и перемена ролей начинается уже на 
почве защиты элементарных прав. Вот. наир., юноша- 
рабочий Солунин, которого отец „по старинке" „выво¬ 
дил в люди": бил дома, бил в мастерской, пока не до¬ 
бил. „Отец, старый рабочий, всю жизнь чувствовавший 
на своей шкуре силу всяких кулаков, обратил свои 
родственные отцовские права в кулачное право,—со¬ 
общал'корреспондент,—другого он не знал". Но разве 
это нормально, разве „отец еще может, коли хочет 
распоряжаться, как вещью, как собственностью, своими 
детьми?" Нет,—возмущался он,—„дороясе достоинства 
человеческой личности нет ничего, а рабочие доляшы 
сберегать и в себе, и в других это достоинство. Рабо¬ 
чие должны громко провозгласить: долой побои и на¬ 
силие как со стороны хозяев и их приспешников, так 
и дома, в семейной жизни, в домашнем быту" (Пгр. 
Завод Лангензипена). 

Это сопоставление безличия фабричного и своего* 
домашнего, в семейном быту, характерно. Борьба с 
хозяйским глумлением,—сказал я,—яркое выражение 
роста личного достоинства рабочего, но едва ли не 
ярче обращение от мастера, старшего, хозяина к самому 
себе. Кто виноват в этом унижении?—спрашивают рабочие 
и отвечают: „Было бы болото, а лягушки наскачут". 
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„Лягушки" постоянно в избытке, благодаря мало¬ 
земелью окружных деревень и приросту населения" 
(бумажно-ткацкая фабрика Твер. губ.). „Лягушки“-то, 
не научившиеся ценить свое пролетарское достоинство, 
и поддерживают позорное иго безличия на фабрике. 
„Бытовые явления", в виде иадругательств над лич¬ 
ностью, столько же вне рабочего, сколько в нем,—вот 
беда. Деревенщина еще не изжита. В новом еще де¬ 
ревенщина слышится, и трудно сказать рабочему, кто 
вернее питает эти бытовые „явления" — унижающие 
или сами упиженные с привычками, в которых их раб¬ 
ство воспитало. Для рабочего ясно: он не может тре¬ 
бовать от фабричных крепостников уважения к лично¬ 
сти до тех пор, пока психология самого рабочего— 
первое препятствие для его осуществления. Между тем 
психология рабочего отсталых форм производства у нас 
еще жива. 

Экономический подъем—надо иметь в виду—обозна¬ 
чает не только привлечение резервной рабочей армии, 
но и приток рабочих сил из деревни. Непосредственно 
перед войной этот подъем в промышленности совпал 
с голодом, пе уступавшим по размерам 1891 г., и рабо¬ 
чие, то и дело, констатировали в своих корреспонден¬ 
циях: „на заводе работают в большинстве крестьяне". 
„Со времени своего перехода из крестьянского сословия 
в рабочий класс они еще не жили среди рабочих, воспи¬ 
танных в понимании человеческих различий". Новые 
предприятия создавали новые категории рабочих из 
иолукрестьян-полурабочих. Этот приток низших слоев 
пролетариата никогда еще не достигал у нас такой 
степени и по причинам не экономическим. Пережив 
события 1905—6 г.г., капитал культурных рабочих боялся, 
как огня. „Господа-предприниматели и их прислуж¬ 
ники—свидетельствовал рабочий зав. Клейнера (Таврич. 
губ.)—в сохранении такого положения рабочих очень 



заинтересованы. За благонадежных и людей хорошего 
поведения они считают не тех, кто хорошо исполняет 
работуРабочие уверяли, что почти повсеместно—где 
только позволял, конечно, характер производства—те¬ 
перь норовили брать прямо из деревни рабочие силы, 
п первый вопрос, „как в деревне жил“, а уже потом 
после низкого поклона: „выходи на работу". 

Вот это-то нашествие чернорабочего, грубого, не¬ 
культурного, безграмотного, столь бьющее в глаза но 
сравнению с. 1905 г, и осложняло борьбу рабочего 
класса за его человеческое достоинство более, чем 
когда-либо. Вот как характеризуют „деревню" сами ра¬ 
бочие: „что пи на есть рванье, оно не спросит много- 
за то можно этому рванью и в рыло дать" (лаковый 
завод Кинг), „еще живут иод влиянием своих крестьян¬ 
ских чувств", „жалуются, не сознавая, что если им и 
есть на что жаловаться, так это только на то," что они 
сами жалки" (донецко-юрьевский металлургии, завод 
Екатерин, губ.). Это они не обияшотся, когда им дают 
„на водку"; это они устраивают „встречи", „проводы", 
„юбилеи" в то время, когда им говорят: „морда твоя 
мне не нравится", приезжают с корзинкой из деревни, 
в которой визжит „поросенок" или копошатся раки 
„для мастера 11 : „нельзя не ублаготворить", „кого-полю¬ 
бит, тому и шубу купит". Это они „низкопоклонни¬ 
чают", „холопствуют", подносят фотографии „благоде¬ 
телям рода человеческого на долгую позорную для ра¬ 
бочих память", зачастую лее презирающим „этих пья¬ 
ных скотов", вносят раскол в массу рабочих, виляя 
хвостом перед мастером, выставляя из своей среды 
„любимчиков", „наушников", „искачей", „поотдален- 
ных", работающих „ушком" и „язычком". Но не одни 
„шерлоковские должности" заполнены рабочими и ра¬ 
ботницами низкого разбора. Ведь и от водки „происхо¬ 
дит вся дурная сторона лшзни, принижение человека 
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до уровня скота"; „рабы же зеленой вывески^, по пре¬ 
имуществу, все те же некультурные деревенские рабо¬ 
чие, которыми стремятся заменить рабочую демократию 
на фабрике. Это они „ищут счастья на зеленом лугу“, 
вступают в „пьяные партии", „кабацкие союзы", с 
средневековым обычаем опивания и засидок,- словом, 
„пропивают человеческое достоинство". Конечно, до 
штрейкбрехерства, проституции, воровства—всех уродли¬ 
вых форм, какие принимает отсутствие человеческого 
достоинства под давлением собственного ничтожества— 
отсюда рукой подать. 

И любопытно пробуждение всех сразу вопросов чести 
и совести,—задач утвердить права человека в рабочей 
среде, вопреки попыткам сверху убить их в основе. 
Город по своему преображает новые рабочие кадры, и 
процесс шел вглубь уже с давних пор, как он ни ослож¬ 
нен был болезненными явлениями, как ни неровен был. 
Время до „человека" кончилось и, как ни проникнуты 
личные, семейные, заводские отношения отрицанием и 
физической, и душевной неприкосновенности личности, 
„человек"—это понятие, которое кричало и кричит о 
себе на каждом шагу. И прямо светло становится на 
душе, когда наблюдаешь, как эта дорога к сознанию 
прав рабочего человека расчищается и расчищается 
и—на-ряду с привычками, унаследованными от прошло¬ 
го—все-таки встают во весь рост вопросы личности. 

Это уже. пе Сидор Коробков, который примирялся 
на малом: „извивайся, коли так, перед высшими, пол¬ 
зай, да изловчайся же сказать и свое" *). Раз рабочий 
сознал свое человеческое достоинство, это уже не заячья 
совесть, не заячья честь мещанина. Даже на первой 


] ) Гл. -Уфіепекий. „Собрание сочинений", т. III, стр. 100, „Заячья 
совесть". 



стадии, где еще резких проявлений сознательности нет, 
он не робок, не половинчат, а смел и категоричен. 

Чувство чести—сознание собственного ничтожества— 
и чувство совести, уважение личности чужой—в ра¬ 
бочей среде, конечно, так же неразрывны, как в мещан¬ 
ской, но подходят совсем по разному к ним здесь и 
там. Наша совесть—писал Н. К. Михайловский в свое 
время—„говорит нам, что мы виноваты перед народом, 
на счет которого мы живем"; наша честь, „что и пе¬ 
ред нами виноваты те, которые нас ежечасно, ежеми¬ 
нутно оскорбляют". Совсем иначе рассуждают рабочие. 
Если они обвиняют кого-либо, то лишь себя и перед 
собой. 

„Директор—рассказывает рабочий экипажной фаб¬ 
рики Брейтгам—подарил товарищу предназначавшуюся 
старьевщику шляпу-котелок. Не разгибает спины, вишь, 
как прежде, зато у него теперь директорский котелок - 
шляпа, в которой он может щеголять по трактирам и 
портерным... Стыдно, товарищ, продавать человеческое 
достоинство за директорскую шляпу. Недь мы тоже 
люди". „Так-так—добавляет штукарь—только-0 хозяина 
не сердить, только работай, чтобы хватало ему иа ло¬ 
шадей да шампанское да малую пользу в запас оста¬ 
вить"—вот как старики, которые „готовы для началь¬ 
ства последние сапоги с ног снять“ (Путиловский за¬ 
вод) или „пришлецы из глухих деревень, от которых 
нередко можно слышать: мы приехали не грубить, а 
деньгу зашибать" (Мокеевка. Область Войска Донского). 

„Нет-с—сыплются голоса—надоело рабочим терпеть 
унижение" (Москва. Типогр. Чичерина;, „лакействовать 
перед грубой силой" (Акцион. об-во писчебум. фабр-и. 
Игр.), „ходить перед администрацией на задних лапках, 
как цирковым животным" (Невская писчебум. фабр-а). 
„Стыдно за тех рабочих, которые продолжают верить, 
что унижением можно улучшить свое положение" (Ели- 
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саветград. Завод Эльворта). „Подумайте сами* за право 
на свой труд вы отдаете и душу на поругание 

Вот, напр., столярно-мебельная фабрика Тарасова; 
по случаю новоселья здесь поднесли рабочие хозяину 
блюдо. Правда, „для пущей важности администрация 
бросила несколько рублей^в рабочих", но хозяин сам 
„побрезговал дотронуться "до блюда; он даже не захо¬ 
тел рюмку с рабочими выпить за рабочее здоровье, 
будто говоря: „пейте без меня за мое здоровье, а я уж 
за ваше примусь потом..." Или—фабрика Каретниковых 
в Тейкове, Владим. губ. „Вот мы пригласили фотографа 
и, усадив администрацию, окружили ее кольцом, а не¬ 
которые даже легли и сели у нее в ногах—так сфото¬ 
графировались. А стоит только повнимательнее посмо¬ 
треть на отпечаток, и будет видно, что администрация 
и тут во время заигрывания смеется над нашим холоп¬ 
ским низкопоклонничеством". Дело, конечно, не в гри¬ 
масах. „Худой ли, хороший ли мастер—следует рабо¬ 
чим помнить, что .для рабочих, сознающих свое достоин¬ 
ство, всякие подношения недопустимы" (зав. Ланген- 
зипе'яа). „Какими бы глазами смотрели друг на друга 
подносители, если бы Г. им сказал: „господа, я не ин¬ 
тендант". Тоже о подачках, которые выкидывают рабо¬ 
чим в праздники. Пусть старички „готовы разорваться 
за первый двугривенный крахмального воротничка", 
рабочие же, „полные сознания своего достоинства", 
должны сказать, что они работают „не из милости", 
„нужно- человеческое существование" (Донецка-Юрьев. 
зав. Ккатерин. губ.). 

Ведь от „гнусной процедуры" подачек, от просьб о 
помиловании один шаг до кляуз, до наушничества. 
„Старая история, а всегда новая".—Жалуется рабочий 
вагонных мастерских Ник. ж. д.—„Суют нос, где не 
спрашивают", „вертят языком, как худым помелом",— 
„не можем их иначе назвать, как язычниками". „С 
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болью в сердце" констатирует это „нравственное паде¬ 
ние" мастеровой Сев.-Зан. же л. дор. „Мы дождались 
того, что сам начальник участка повесил следующее 
объявление: „подтверждая приказ 1910 г. и т. д., объ¬ 
являю, что по анонимным письмам никаких расследо¬ 
ваний производиться не будет". Если само пачальство 
спешит обуздать добровольных доносчиков, то можете 
себе представить, как велико их число". Что же—вос¬ 
клицает сапожник—„или нам всего этого не стыдно, или 
стыд глаза не ест"... „Любы они, оборотни, по вкусу 
пришлись нашей администрации, как зеницу ока обе¬ 
регающей их от дурной рабочей сплетни".—„Продол¬ 
жайте же, продолжайте, товарищи, в этом духе—тогда, 
по крайней мере, сядут на нас и поедут" (фабр. Воро¬ 
нина. Птб.), как-то „не верится в отупение ваших луч¬ 
ших чувств" (Допецко-ІОрьев. металл, завод). 

Образчиком этого отупения является в их глазах 
поступок, который—„в погоне за богатыми поминка¬ 
ми"—позволили себе рабочие, обслуживающие газету 
„Новое Время". Помер редактор-издатель „Нового Вре¬ 
мени" Суворин,—пишет группа рабочих,—человек, о 
котором у рабочего двух мнений быть не доляшо, ибо 
он был прежде всего „эксплоататор и явный недруг 
рабочих, трудами которых он нажил свои 3 миллиона. 
Между тем мы видим очень близкое участие этих са¬ 
мых же рабочих в пышных похоронах Суворина, со 
всею помпой в виде речей, венков, слезливых, благо¬ 
дарностей, даже поминального стихотворения и т. гг. 
рабских излияний „почившему благодетелю". Что это? 
Было ли такое „участие" рабочих подстроено заинте¬ 
ресованными личностями или же рабочие шли на по¬ 
хороны по своему собственному почину,—нам, в сущ¬ 
ности, все равно. Для нас важен тот факт, что эти ра¬ 
бочие наложили своим поступком на себя пятно очень 
некрасивое—пятно жалкого хамства". 
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Чувства, обуревающие рабочего против тех, кто его 
„ежечасно, ежеминутно оскорбляет", не отличаются- „ши¬ 
ротой". „Субъективного" содержания они в них не 
вкладывают. Мерило оценки личности здесь объектив¬ 
ное: рабочий, как бы над ним ни издевались, ни на 
минуту не сомневается, что иначе и быть не может, 
раз все связи, все взаимные отношения на фабрике та¬ 
ковы, что „моему ндраву не препятствуй". Социальный 
инстинкт дает себя знать уже на первой стадии пере¬ 
рождения чувств, и пролетарий говорит себе: капитал 
опоганил самое звание человека? И будет поганить до 
тех нор, пока сам не станешь человеком из раба, сам 
не утвердишь права живой личности на фабрике. Мо- 1 
ральный мостик здесь не перекинешь, ибо честь у за¬ 
водского „буржуя" своя, и топчет он рабочего „чело¬ 
века", исходя, в свою очередь, из нее. 

Вопросы чести в рабочей среде не исчерпываются 
подхалимством или наушничеством. Они тем прими¬ 
тивнее, чем глубже стихия деревенщины, которой не 
брезгуют и современные в техническом отношении 
предприятия. Печальное наследство крепостного прош¬ 
лого выплывает на поверхность и — пока личное до¬ 
стоинство не сделается достоянием этих масс — дают 
себя знать в грубых, диких расправах, сохранившихся 
у нас на Руси от седой старины, в штрейкбрехерстве, 
в воровстве, в уродствах пьянства. И все это задевает 
за-живое душу рабочего, испытавшего на себе влияние 
города. Все волнует, бьет в нос своей насущностью. 

Обыск, напр., сам по себе возмущает его. „Ничто 
так не принижает чувства человеческого достоинства— 
пишет наборщик типографии Сойкина—как существую¬ 
щая в типографиях практика обысков". „Администрация 
мастерских умывает руки, она чиста, рабочие воры, 
они пьянствуют, они и воруют"—вот взгляд прислужников 
капитала. Но еще того больше волнует действительный 
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факт воровства. „В семье не без урода, — читаем мы.—_ 
Такие уроды, к сожалению, есть и в рабочей среде 
Своим поведением они вызывают на лицах своих това¬ 
рищей по тяжелым условиям жизни краску стыда и не¬ 
годования". „Горько, до ббли горько слушать рассказы 
рабочих о том, как на фабрике Лютш и Чешер были 
при выходе задержаны и переданы полиции 10 рабочих 
и 4 работницы, пойманные с ситцем. Это происшествие 
было каплей яда". Только „уроды" думают помочь себе 
„кражей лоскутьев ситца" или „кражей гарного и план- 
тольного масла" (маслобойный зав. Жукова). „К такому 
способу могут прибегать разве рабочие, лишенные 
чувства человеческого достоинства унижениями со сто¬ 
роны администрации". Вот, папр., Гельсингфорский 
порт, где у чернорабочего Н. — известного „язычника"— 
иацілп несколько кусков металла. „Из-за одного про¬ 
хвоста приходится унижаться всем рабочим порта". 
И — непримиримый враг воровства, — этого следствия 
приниженности рабочих, — автор пишет: „перед нами 
стоит задача вести упорную борьбу с подобными фабрич¬ 
ными кражами, развращающими массу. Борцом за ра¬ 
бочее право может быть только честный, сознающий 
свое человеческое достоинство, рабочий". 

Горячую отповедь вызывает и драка. После того как 
оі’ромная толпа рабочих Путиловского завода „вступила 
в бой" с вызванными ими рабочими других заводов, 
рабочий-корреспондент пишет: „не хочется верить, что 
„дрались на кулачках 41 рабочие Путиловского завода. 
Когда-то еще в XVI веке для потехи князей и бояр 
устраивались кулачные бои“. Другой случай (в типо¬ 
графии Яблонского рабочие мастера поколотили) вызы¬ 
вает следующие строчки: ,,и это проделали рабочие, 
которых можно было бы назвать сознательными. Стыдно, 
товарищи, стыдно прибегать к подобным приемам, 
когда есть много других способов воздействия, сио- 
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собов более верных, чем кулачная расправа из-за угла, 
которая начинает у нас свивать себе прочное гнездо 41 . 
„Братья, строители-рабочие, — взывает плотник, — не 
забывайте, что раздор и рознь, происходящие между 
нами, выгодны лишь только нашим поработителям, 
а грубые дикие расправы позорят нас самих, как 
первобытных дикарей, неспособных разобраться в не¬ 
доразумениях по совести. Позорно и стыдно враждовать 
между собой в то время, как пауки посылают нас на 
леса, построенные из гнилья, и ежеминутно меняют, 
как барышник лошадей на коппой“ (постройка инже¬ 
нера Варреша). 

Конечно, рабочие понимают, что есть профессии, 
в которых не унижать себя трудно. „Приказчик, чи¬ 
таем мы, лжет из страха перед расчётом* так как 
стоит ему хотя бы один день перестать лгать, как хо¬ 
зяин его немедленно расчитает и лишит, таким образом, 
куска хлеба, в котором и заключается вся выгода его 
лжи“. Вот, напр., торговля Соколова на Обводном ка¬ 
нале (съестные припасы): „г. Соколов требует, чтобы 
подручные приказчики и мальчики как молено больше 
и лучше обвешивали бы своих покупателей. А так как 
покупатель преимущественно рабочий, то естественно 
происходит не мало конфликтов между „отцами" 
и ,,детьми 44 . Или как не брать унизительные подачки, 
которые адресаты дают рассыльным? Ведь /ши почти 
жалованья не получают. „Знайте лее, — оправдывается 
рассыльный, — мы берем праздничныя не для того, чтобы 
платить по 100 руб. за бутылку шампанского и про¬ 
водить время в ресторанах в общество ,,крашеных 
девиц 44 , а только для того, чтобы на собранные деньги 
накормить голодных ребятишек и одеть полупагую 
жену, а холостые, чтобы послать несколько рублишек 
голодному безземельному отцу или матери 44 . Все это 
известно нашим обличителям, но на это они отвечают: 
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вот-вот, тонкий прутик легко переломить, но свяжите 
их вместе, как веник, и потребуется много времени 
и сил, чтобы это сделать. Если же ,,около трактирных 
столиков сплачиваться,,на зеленом лугу“, „в моно- 
польках" вспоминать о „человеческом обличыі“, то уни¬ 
жение еще того неизбежнее. 

Трудно указать область, к которой рабочие так 
часто обращают свои взорд, как эта „монополька" 
прежде, а потом хашка и прочие суррогаты. О чем бы ни 
начинали говорить, нельзя не упомянуть казенку. Под¬ 
халимство, наушничество, воровство, кулачная рас¬ 
права— все это, оказывается, получает поддержку па 
„зеленом лугу", и если пьянство не есть мать всех по¬ 
роков на рабочем языке, то во всяком случае мать всех 
унижений. 

На этой ступени рабочие не понимают еще корней 
своей социальной болезни, отражающей глубину великих 
противоречий капиталистического строя, ее неизбежность. 
Но все-ж таки инстинктивно их нащупывают. „Свою не¬ 
легкую участь—пишет рабочий охтенского лесопильного 
завода—гнетущую тоску от постоянного недоедания за¬ 
ливаем вином-зельем". „Прибегаем к вину, как к какому- 
то живому источнику, от которого ждем утешения в горе 
и умиления в радости". „Посидите-ка 10, 12, а то 
и больше -часов ежедневно за мелкой кропотливой ра¬ 
ботой,— жалуется ретушер, — вас потянет после этого 
освежиться, но куда? Разумеется, в пивную — больше 
некуда!" 

Однако, как ни вгоняет фабричный труд рабочего 
в пьянство — „молодое поколение" ни в каком случае, 
по мнению рабочего Иконникова, автора статьи „Мысли 
о пьянстве"—„не должно наследовать это зло". В самом 
деле,, число пивных до войны расло, главным образом, 
в рабочих кварталах, и кто же нередко пооткрывал эти 
пивныя? Сами же рабочие. Вот, наир., в Елисаветграде. 
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, Днем в пивной „дежурит 44 жена, а вечером сам рабочий, 
приводит с завода товарищей, друзей и знакомых 
и охотно продает им пиво и другой алкоголь в кредит, 
будучи уверен, что долги не пропадут. „Хорошо ли 
это, красиво ли? 44 „Гнусно 44 . „Еще гнуснее „обчищать 44 
вновь поступающего 44 (гвоздильный завод). „До тех пор 
и будут плевать в нас, пока не перестанем свои сво¬ 
бодные минуты проводить в пьянстве 44 . „Чем больше 
желаем в водке найти утешение и радостное чувство, 
тем сильнее, беспредельнее море уния^ения 44 (колбасная 
фабр. Соркина). „Не трактир, не пивная должны слуяшть 
местом, где мы делили бы друг с другом радость 
и горе 44 , как и не учреждения „милых господ 44 . „Есть 
у нас общество трезвости—сообщает Иконников—оно 
нам не помоясет сбросить это зло. Мы, рабочие, не можем 
ни откуда ждать помощи, доляшы сами развивать в себе 
человеческое достоинство 44 . 

- *Было бы долго перечислять те проявления, в ко¬ 
торых рабочий бичует свое личное ничтоясество. Это 
его первое личное дело, первая личная проба, и нет 
уголка индивидуального, семейного, заводского, в ко* 
тором бы не сказывалась эта личная опрятность. Инди¬ 
видуальное положение, личная судьба здесь не имеет 
значения. Кто, кажется, не поносил трактирного слугу; 
какой моралист, какой публицист старого времени не 
выделял Николая Чикильдеева? Между тем было бы 
грех сказать, что голос официанта в этом хоре звучит 
слабее других. Мусорщик, прачка, дворник, извозчик, 
горничная—в яшзни, как в картине, резких переходов 
нет, и, если разница дает себя знать, то лишь арифме¬ 
тически. В одном—чувство личности острее, в другом— 
слабее, но общественный смысл и в том и другом 
случае один и тот лее: побеждает высший тип челове¬ 
ческой личности, Щ преобладание стихии—преобладание 
временное. 
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Но развитие личности не исчерпывается вопросами 
чести, личного достоинства в узком смысле слова. Раз¬ 
витие личности—процесс двусторонний: кроме достоин¬ 
ства собственного, есть еще достоинство других людей. 
Требовать уважения к себе—значит уважать и чужую 
личность. И вопросы чести всегда, конечно, переплетены 
о вопросами совести в элементарном смысле слова. Гл. 
Успенский в нетленных образах показал нам это по от¬ 
ношению к мещанству. То же, разумеется, в чертах 
иных видим в рабочей среде. Вопросы чести и совести 
и здесь связаны так, что не всегда их размежевать 
можно, хотя первые—примитивнее, вторые—сложнее. 
Возьмите штрейкбрехера. 

Это — предатель товарищеских интересов. Понятно, 
какие размеры штрейкбрехерство может принять в 
условиях фабричного подхалимства, как может демо¬ 
рализовать рабочую среду. Но—на-ряДу с товарищеским 
осуждением, с бойкотом,—и голос личности делает свое 
дело. В редком номере рабочей прессы не наталкиваетесь 
на покаяния такого рода: „я, нижеподписавшийся, стан¬ 
ковый печатник Павлов, приношу свое чистосердечное 
раскаяние перед вами, товарищами, в том, что во время 
забастовки у Шварца я по своему малосознанию на¬ 
рушил рабочие интересы и был штрейкбрехером; Со¬ 
знавая свою вину, прошу простить мне мой поступок. 
Чистосердечно подтверждаю, что впредь этого ие будет“. 
Или: „столяры василеостровского парка, а также все 
мастеровые. Как вам известно, я, Иван Миляев, был 
штрейкбрехером. Прошу меня за этот поступок штрейк¬ 
брехером не считать. Я им быть больше не хочу, 
И даю слово таких поступков не делать. При сем жерт¬ 
вую" и т. д. Следуют ссылки на бессознательность, 
на темноту. Если в иных случаях они неискренни, то, 
бесспорно, в большинстве случаев перед нами голоса 
рабочей совести. Ведь — помимо старичков — штрейк- 



брехеры нее те же „забитые люди" деревни, которые 
первые попытки стать „человеком" делают на фабрике. 
Но где тут элемент чести, где элемент совести? Тонким 
но5Йом не проведешь эту грань, и таких уголков 
в процессе освобождения личности рабочего человека 
ие мало. 

Голоса совести в рабочей среде были характерны 
особенно после того, как только что еще отошла в 
прошлое полоса упадка и деморализации, под покровом 
коих так расцвели жесткие формы рабочего индивидуа¬ 
лизма—„компании", эксплоатация одних рабочих дру¬ 
гими, насилия над нравственной личностью работницы- 
конкуреитки и пр. Расчеты оставляли за воротами 
фабрик п заводов тысячи безработных, голодающих, 
и—страшный бич в обстановке безвременья—конкурен¬ 
ция давала себя знать и не такими еще моральными 
уродствами, как подхалимство, наушничество, пьянство. 
Недаром эпоха подъема, наступающая обычно в атмо¬ 
сфере таких бытовых явлений, вначале является, по¬ 
истине, эпохой „совестливости": взоры сытого устре¬ 
млены в сторону голодного, работающего в сторону без¬ 
работного. Рабочий, То и дело, открывает сферы, в 
которых он топчет интересы своего же брата-рабочего, 
то и дело бичует свой эгоизм, свою „подлость". § 

„При выходе из фабрики—пишет рабочий телефон¬ 
ной фабрики Эриксон и К 0 —мы постоянно встречаем 
выброшенных рабочих, во взгляде которых читаешь 
упрек нашему равнодушию, нашей бесчувственности. 
Нам до них дела нет: мы сегодня работаем и сыты— 
так какое дело до их страданий нам!" 

„Очеиь печально сообщать такие факты, —признается 
другой (паровозо-механ. мает. Путилов, зав.),—но еще 
печальнее умалчивать о. них. Рабочий экенлоатирует 
рабочего". На трубочном заводе (Пгр.) одни рабочие 
„подставляют ножку другим ради своих интересов". 
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В Рост6ве-йа-Дону среди рабочих .акционерного- обще¬ 
ства печатного и. издательского дела „Приазовский 
Край" „распространено далее ростовщичество: есть 
вполне организованная группа лиц из рабочих, кото¬ 
рая выдает ссуды рабочим под % 0 /<Л Процветает ростов¬ 
щичество и другого типа: несколько рабочих организо¬ 
вали „комиссионное дело", здесь же в типографии вы¬ 
дают ордера в магазины платья, обуви и пр. для при¬ 
обретения в рассрочку вещей, „взимая 5% с рабочего 
и 10% с магазинов". Таким образом, рабочие „из рабо¬ 
чего же выжимают 15% сверх стоимости приобретен¬ 
ных вещей". Конечно, „для такого стада рабочих и 
кнута не нужно—сами себя высекут,—восклицает кор¬ 
респондент,—хорошо только старшим живется: . сыты, 
пьяны и нос у них в табаке". Своего рода ростовщи¬ 
чество „компании", работающие как бы на себя, или 
„сверхурочные". „Главный вред компаний в том—но 
мнению наборщика типографии—что в них процветает 
эксплоатация одних рабочих другими". Что бы „ком- 
панейцы" ни говорили о своих товарищеских началах, 
они—группа привиллегированная, „работающая при 
лучших условиях", чем „остальные рабочие", которые 
от этого страдают. Еще бессовестнее—„экстра". С виду, 
что и говорить,—„посмотрите хоть наших электриков и 
слесарей,—жаль их: это толее угодники божьи, которые 
всю лшзнь, как говорят, проводят в труде: когда их 
посылают на сверхурочные, только тогда у них и душа 
спокойна" (Донецкий бассейн. Рудник Парамонова), и 
„администрации выгодно, чтобы рабочие но вечерам 
после работы имели меньше свободного времени" 
(шокол. фабр. Миньон). Но так только с виду—на самом 
деле, во-первых, „зажаривать экстру заставляет алко¬ 
голь: прогуляет первые дни в неделе, а йотом дого¬ 
няет" (Балтийский зав.). Во-вторых, на том лее, наир., 
Балтийском заводе „вот уяее год, как наносится этим 



— 97 


громадный вред своим товарищам безработным, отни¬ 
мается у них кусок хлеба". „Если мы не будем рабо¬ 
тать по трое суток, то на руднике (Парамонова в Ро¬ 
стове), наверное, работа найдется и для безработных". 
Вот где гвоздь: „позабыли о безработных" (Москва. 
Типо-литография Машистова), не говоря о собственном 
вреде. Раз уж вследствие „экстры" за бортом фабрики 
остается такое количество безработных, раз мы товари¬ 
щей своих лишаем куска хлеба, то „почему же—пишет 
рудничный рабочий—нам не крикнуть своим мучитель¬ 
ным голосом, всем сразу, рудничной администрации, 
что нам тяжело и что нам не под силу работать по 
трое суток. Как нам не стыдно тех товарищей..." 

Если у мещанина своя честь, у пролетария—своя, 
то и совесть—понятие социальное. Уже на первой ста¬ 
дии развития видите здесь протест против индивидуа¬ 
листической морали, ее мерок „труда" („угодники 
божьи"), „товарищества" и т. д. 

„Экстра" или „компания" „безнравственнее", тем 
более, что, пользуясь ими, администрация фабричная 
„выбрасывает за ворота именно городских рабочих, как 
неспокойный элемент, и заменяет свежими силами, 
пришедшими из деревень, еще неприспособленными— 
по выражению резинщика—защищать свое достоин¬ 
ство" (Риж. резиновый завод „Проводник"). Перед этим 
.отступает на задний план истощение собственных сил, 
и на сцену выступает вопрос: чем помочь оставшимся 
за воротами? 

„Вместо того, чтоб спорить целыми вечерами в пор¬ 
терных разных Гороховых, Голосовских и т. д. да 
оставлять там полтиннички и рубли каждый день— 
слышали вы еще до войны—не лучше ли подумать о 
семьях безработных и устроить в пользу их хотя какой- 
нибудь сбор, чтобы им не сидеть голодными". И, дей¬ 
ствительно, шли сборы, сборы, сборы. Собирали на ста- 

Очерки раб, иніел. 7 
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чечпиков, арестованных, на нуждающихся товарищей, 
на голодающих. Рабочие газеты открыли даже особый 
отдел „рабочая взаимопомощь 44 , в котором ежедневно 
регистрировалась эта своего рода горячка, охватившая 
рабочие массы. Но опять-таки, нельзя не отметить тут 
же: это не мещанская благотворительность. Сытые 
благотворители в их глазах из дней „колоса ржи 44 или 
„синего цветка 44 устраивали забаву. Рабочие реши¬ 
тельно не могут видеть в расфуфыренных сборщицах, 
свободно входящих в трамваи, встречающих всюду 
содействие со стороны полиции и администрации, защит¬ 
ниц голодающих, безработных. Не успеют расклеить 
объявления о подобном сборе, как рабочие уже шумят: 
„куда, кто собирает? дойдут ли собранные депьги по 
назначению?" „Были у нас общие сборы посредством 
продавапия цветков: „белых 44 , „колоса ржи 44 , „синих 44 — 
сообщает рабочий франко-русского завода—но, несмотря 
на принятые меры, рабочие трубопрокатной мастерской 
и сборной цветы не покупали. Все эти сборы—дело 
хорошее, нужное Но организации эти пользуются по¬ 
кровительством высшей аристократии, и искренность 
у них, большей частью, отсутствует 44 . „Безработным, 
ссыльным сборы не разрешают 44 . 

По мнению рабочих, на каждой фабрике должен 
быть организован сбор, который минует „руки благо¬ 
творительниц 44 . Отказал же в свое время сенатор Ива¬ 
нов группе рабочих, пожелавших принять участие в 
распределении сборов „колоса ржи 44 . И рабочие должны 
точно так же>сами собирать и сами же распределять, 
помимо людей, которым понадобилась развлечение. 

Образчик внимания к нравственной личности ближ¬ 
него своего и отношение к женщине. Ведь если глу¬ 
мление над рабочим в России было „каторжное 44 , то 
положение работниц было еще того унизительнее. Вот 
как они сами писали о себе. „На девушек смотрят, как 
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на йсивой товар,—жалуется махорочница,—и опозорен¬ 
ных выгоняют на улицу торговать собой. И нигде нас 
не любят. По улице ли идешь, дома ли сидишь—одна 
кличка—махорочница. Тяжело жить на свете, рабочие". 
„Раз попав в руки старшего, девушка уже сама обре¬ 
кает себя на путь падения" (механ. фабр. „Скороход"). 
Не „стыдно ли—по словам „работницы"—мужчинам хо¬ 
дить по трактирам и, придя на фабрику, говорить ра¬ 
ботницам непристойные слова!". „Нора бы, калюется,—под¬ 
дакивает прачка Александра (Киев, прачечная „Ру¬ 
салка")—додуматься до того, что мы тоже люди, тоже 
хотим жить". 

И рабочие не остаются в долгу. „Пожалуй, и стыдно 
мужчинам, которые жалуются на отсталость женщин, 
считая ее своей конкуренткой" (мает. Бризак, Пгр.)— 
читаем мы. То же „крепостное право: каждый мастер 
моя^ет оскорбить девицу да глумиться над ней" (фаб¬ 
рика обуви. Пгр.). „Невольная улыбка, надтреснутый 
смех от нехорошей жизни—описывает рабочий белых 
рабынь чайных—лишь бы угодить гостю и получить 
на чай. Идут пить чай гости, чтобы вволю посмеяться 
и оскорбить лишь потому, ч что они переносят все, а не 
знают, что смеются над сестрой брата рабочего, которая 
из-за куска хлеба пошла в люди". 

„Не дело рабочих-мужчин ставить рогатки и уни¬ 
жать женщину-работницу". Атмосфера, окружающая 
работниц, и без того насыщена ядовитыми парами пло¬ 
щадной ругани, цинизма, глупых предложений. Это 
атмосфера нравственного удушья, которая одинаково 
топчет и личность рабочего, и личность работницы. 
Вот, напр., Сампсониевская мануфактура, вербующая 
рабочие силы „в глубине забитых углов русской голод¬ 
ной деревеньки". Она пришла к заключению в ноябре 
прошлого года, что город оказывает более тлетворное 
действие на девушек-подростков, чем на мальчиков. 

п 
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И выписала мальчиков. „Но, наверное,—замечает кор¬ 
респондент-завтра же в глазах администрации забе¬ 
гают красные мальчики, как некогда в ноябре бегали 
красные девушки". И наоборот, ибо брезжит день рабо¬ 
чего „человека". 

„Бесчеловечная" действительность отошла в область 
прошлого, и элементы, необходимые для создания 
„человека", покоряют и некультурную деревенщину. 
Достаточно маленькой возможности жить по челове¬ 
чески, которую как-ни-как, а все-таки предоставляет ей 
фабрика, чтобы вопросы чести и совести, хотя бы в 
самой элементарной форме, проснулись в пролетарской 
душе, медленно, но неуклонно преображая ее. Переби¬ 
рая приведенный мною материал,—я думаю,—едва ли 
не обратишь внимания на одну черту в проявлениях 
„личности" рабочего: действенность. Это не рассужде¬ 
ние мещанина о том, что нужно личности вообще в 
противуположность личности его, заячьей. Это не ме¬ 
щанин Гл; Успенского, который говорил: „Уж душу 
свою я соблюду... Буду вот сидеть под кустом да рыбу 
ловить, ничего мне не нужно". Или: „все соблюди,-под 
козырек сделай и ножкой шаркни да свое-то слово 
вверни,—если ты человек с совестью"... Этой двой¬ 
ственности в рабочем человеке нет. Душевный процесс 
его активен. Раз голос личности в рабочем заговорил, 
он не может ни сидеть под кустом, ни шаркать ножкой, 
ни ограничиваться словом. Перед нами—еще задолго / 
до организованных форм сознательного движения— 
миллионы рабочих драм, весьма красочных по своему, 
хотя и не укладывающихся в определенные русла. 
Промышленный подъем,—как мы видели,—осложняет 
раннюю форму пробуждения рабочего человека с одной 
стороны, политика прислужников капитала с другой. 
Но в жизни, как в картине, скачков нет. Не абсолют¬ 
ными величинами подвигается масса вперед. Сила про- 

< • 
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десса динамическая: высшие слои пролетариата подни¬ 
мают духовно низшие, отсталые слои к своему уровню, 
и активен процесс вдвойне. Вопросы чести и совести— 
первые мостки, на которых пролетарий пожимает руку 
полупролетарию, открывая перед ним даль рабочего 
целого. 


ч 




ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Общественная жизнь. 


I. 

Центральное место фабричной общественности 
в 1912—16 г.г.— вопрос о самодеятельности, самоопре¬ 
делении масс, организационном закреплении того ожи¬ 
вления, которым и верхи. и низы рабочие захвачены. 
Худо ли, хорошо ли рабочие пользовались теми сред¬ 
ствами воздействия, которые давал промышленный 
подъем, только и слышите: „все объединяются, только 
мы, рабочде-матраеники, не хотим подумать о себе"; 
,, товарищи-конторщики, не пора ли нам слиться в еди¬ 
ную семью". Или: ,,пекаря, в союз!" „товарищи-обой¬ 
щики, дело начато—время не ждет“. О поражении ли 
речь или победе, все равно: „используйте время про¬ 
мышленного оживления", „бросьте личные интересы, 
возьмитесь за общие", „путь далек, а без организации 
еще дальше", „не новички вы в этом деле, не надо 
лишь отстать". Или: „знаете сказку, как умирающий 
отец давал наставление детям, как жить, и показывал 
пример на венике; развязанный переломал по палочке". 

Что именно характерно—это не голоса единиц. Нет, 
рядовой рабочий „ощущает пользу организации", хло- 



103 


Почет о планомерности, единстве целей. Неподготовлен¬ 
ный еще к работе, он выбирает союзные правления, 
органы рабочего представительства, советы старост, 
фабрично-заводские комиссии, больничные кассы. Это 
он наполнил клубы рабочие, просветительные общества; 
это он шлет делегатов на съезды, уполномоченных в 
присутствия, анкеты на выставки. Мало разбирается в 
сложных условиях классовой борьбы,—но, как ни перво¬ 
начальна, примитивна его психология, все же вопросы 
организации (начиная с какого-нибудь устава и кончая 
заявлением с.-д. фракции Думы), задели его за живое. 
В каждый данный момент та или иная потребность 
наиболее электризует массу. И сейчас это—открытая 
деятельность, открытая организация. Только привились 
открытые формы деятельности, лозунг организации, 
лозунг представительства стал массовым. 

Действенное значение этого лозунга выступает, когда 
сопоставить его со старыми организационными лозун¬ 
гами, с теми ячейками, в которых они произносились 
до 1905. г. Тогда даже рабочие кружки, стремящиеся 
внести элемент организации, дисциплины, влияющие на 
исход тех или иных решений, были редки. Масса же— 
распыленная, вопреки огромному напряжению в стачеч¬ 
ной борьбе,—таскала каштаны из огня для других. Ра¬ 
бочий-стачечник приобретал кое-какие навыки, но сами 
по себе кружки старого типа, переполненные „идеоло¬ 
гами, понявшими смысл исторического движения*, по 
преимуществу, учащейся молодежью, были органи¬ 
зациями рабочими по названию, интеллигентскими по 
составу. Ни агитаторы, ни техники, ни пропагандисты, 
ни организаторы из рабочих. В тогдашних условиях 
деятель-рабочий бросался в глаза. 

Рабочего, отстаивающего право своего класса орга¬ 
низоваться, понимающего широту этого права, выдви¬ 
нул 1906 год. Активные, бурные дни—период „явоч- 
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ного“ рабочего строительства, с советом рабочих депу¬ 
татов в центре—выдвинули штаб рабочих-профессиона¬ 
листов, рабочих-организаторов. В крупных промышлен¬ 
ных центрах ряд функций рабочих организаций стали 
обслуживать деятели открытого рабочего движения как 
такового; чтобы что-либо провести, в 1906 г. нельзя было 
уже не апеллировать к рабочим, не опереться, так или 
иначе, на самодеятельность рабочую. Однако, рабочая 
организация—организация массовая в точном смысле 
слова. Пока же организованы верхи, они, конечно, 
играют роль объединяющих кружков, но все же круж¬ 
ков. 1906 же год закреплял именно настроение верхов, 
а не масс. 

„Зараза" началась после пятилетия открытого строи¬ 
тельства, когда клубы и союзы выделили новые 
кадры рабочей интеллигенции, а выемки из столиц, 
имеющие место после каждой забастовки, разбросали 
эту интеллигенцию по всей стране. Конечно, рост ра¬ 
бочих, мало-мальски освоившихся с общественной рабо¬ 
той, не соответствует потребностям движения. Наоборот, 
каждый пункт открытого движения—живой свидетель 
стихийности. Но все же стремление помочь себе в эле¬ 
ментарных нуждах движения уже зарождается не 
в верхах, а в массе. 

Как некогда „экономисты" держались непосредствен¬ 
ных интересов рабочих, как желали связаться с массами! 
И все же листки оставались листками, директивы—ди¬ 
рективами; в смысле организации пролетариата— 
ни следа. Органы рабочие 1906 г., в свою очередь, были 
слишком проникнуты политикой „великих ожиданий" 
для того, чтобы служить базисом массового движения, 
с его буднями, с его мелочами и частностями. Теперь 
_ же рядовой рабочий ораторствует, пробует силы в качестве 
докладчика, в качестве делегата того или иного района. 
Теперь рядовой рабочий—резервуар организационного 
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опыта, хранитель организационной преемственности. 
Не будь этого, не было бы и самых ,, потреби лок", касс, 
съездов в, том виде, в каком они сейчас существуют. 

И тип рабочего-организатора не прежний, это не фана¬ 
тик формального единства. Прежнее так характеризует, 
напр., рабочий-печатник: „пусть будет в просветитель¬ 
ном обществе малограмотный секретарь, тормозящий 
работу, пусть в профессиональном союзе будет беспо¬ 
мощный председатель; важно, чтобы он был исполни¬ 
телем генерального штаба“. Как мы, пролетарии, отно¬ 
сились к призывам? „Верим, слушаем,—поддакивает 
„петербугский рабочий" — нам бы лишь призыв для 
маханья кулаками. Каковы будут результаты, мы об 
этом не думаем". Любим „все громкое, праздничное", 
„забываем свои насущнейшие, самые жизненные дела", 
„не используем даже те права, которыми уже обладаем", 
хотя с их помощью „многое можно сделать для спло¬ 
чения своих рядов". Наоборот, „все, что требует плано¬ 
мерной, повседневной борьбы, нам не по плечу". Вот, 
напр., забастовка. „На что опереться? Ведь мы, начав 
.забастовку, уже через неделю кричим; „есть нечего". 
„Не хотим поучиться у заграничных пролетариев дис¬ 
циплине, перенять уменье вести планомерную работу". 

Деятель нашего времени „не вспыхивает сегодня, 
чтобы завтра остыть". Его маяк—масса. Все меры, все 
усилия употребляет он, чтобы выйти на широкую дорогу, 
захватить массы. Кружок остается кружком, а вот втя- 
‘ ните массовика в союз, орган заводского самоуправле¬ 
ния, кооперацию; заинтересуйте съездом, анкетой, стра¬ 
ховой кампанией, выборами: процесс выработки новых 
работников, новых приемов деятельности уже ре¬ 
зультат. 

Но мог ли подпольный орган быть массовым? Нет, 
не мог. Можно разно смотреть на аппарат 
партийный^ на формы политической самодѳятель- 
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ности; но что орган рабочего представительства, орган, 
связанный с массой, с ее будничным существом, может 
быть лишь открытым или полуоткрытым—двух мнений 
в рабочей среде нет. „Каким путем нужно итти, чтобы 
силы не растрачивать зря?“—спрашивают рабочие и 
отвечают: необходимо в первую голову проповедывать 
легально или нелегально, устно или письменно идею 
открытых рабочих организаций: „прилояшм все усилия 
к тому, чтобы рабочий учился ходить без посторонней 
помощи". Калужские рабочие уверяют, что прорыв из 
подполья труден? Конечно, жертвы, приносимые на 
алтарь легального движения, огромны. Но .„они нужны 
и необходимы. Всякая проповедь против не только 
вредна, но действует развращающе". Проводить "‘черту 
между легальным и нелегальным, конечно, не прихо¬ 
дится. Тем более, что и то, и другое сплетено органи¬ 
чески и днем вчерашним, и днем сегодняшним. Теперь, 
как и прежде, „как только рабочий мало-мальски 
освоился с организационной работой, так сейчас же 
недреманное око заносит его в свои святцы". Рабочие 
лишь не ставят одно над другим, одно вне другого— 
только и всего. 

Итак, планомерное изо дня в день вмешательство 
широких масс путем открытых форм деятельности. Что 
же это за формы? Те самые, что развернулись перед 
нами: профессиональные союзы и клубы; съезды рабо¬ 
чие и общественные; рабочие кассы и „потребилки"; 
выставки и „дни“, страховая кампания и представи¬ 
тельство на заводах — материал, кажется, достаточно 
пестрый, достаточно сочный, чтобы одеть в плоть и 
кровь новые условия борьбы, новые методы ее ведения. 

Разумеется, не надо выходить из рамок, в которых 
протекает эта общественность, переоценивать значе¬ 
ние ее. Одно дело — завоевания во всем объеме, 
другое дело — завоевания, каковы они есть. Одно 
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дело—формы гибкие, подвижные? другое дело—формы, 
в которых новое переплетено со старым в причудливых 
комбинациях. Первая же цитадель пролетарской солидар¬ 
ности—профессиональные союзы—лучшая иллюстрация. 

II. 

Когда заводчики и фабриканты московского промыш¬ 
ленного района уверяли себя, что профессиональные 
союзы в России „влачат жалкое существование", то 
внешним образом они не ошибались. Расцвета не было. 
И не потому только, что вытравляли душу живую. 
Власть прошлого, власть инерции дает себя знать. 

Рабочие, то и дело, констатируют: „когда-то и у 
нас была солидарность между рабочими. Теперь у нас 
правило—в одиночку". „Остались только т. н. польские. 
Понятно, не в эти союзы итти“ (Варшава). „Многие- 
многие рабочие создали свои союзы. Мы только, парик¬ 
махеры, дальше дум и слов не идем“. „Кажется, никому 
нежелательно оставаться в положении скота, когда 
можно добиться лучшей человеческой: жизни. Но ничто 
не может объединить нас, рабочих басонного ремесла**. 
„Не научились, видно, и бутылочиики понимать свои 
классовые интересы. Забыли, что в единении—сила". 
Союзов нет в молочных предприятиях. На фабрике 
Торнтон и „разговоров о союзе не любят". В Белостоке 
прошло 2 года, как закрыт профессиональный союз пе¬ 
чатников, и никаких мер к созданию нового. Также на 
фабрике бр. Леонтьевых: „заговоришь о союзе, то гово¬ 
рят: „лучше выпью сороковку 1 *. „Людишек**, забитых 
репрессиями, заштрафованных с ног до головы, конечно, 
не мало. 

Однако, народ все, оказывается,—„пришлый, нена¬ 
дежный". И условия труда, не создающие почвы для 
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объединения; и состав рабочих полу крестьянский. Кре¬ 
стьяне же, пришедшие из далеких губерний, „чужды 
интересам городского пролетария". Вчера еще существо¬ 
вал союз—сегодня же вспыхивает стачка, красных за¬ 
меняют серые, л потребности в союзе как не бывало. 
Конечно, и серых переварит фабричный котел, но 
переварит в будущем. 

Конечно, и союз профессиональный идеализировать 
не приходится. И союз, сплошь и рядом, не вливает 
живой жизни в членов. „Мы, строительные рабочие,— 
говорил старый член архит.-строительного союза—все 
умеем строить: хоромы, дворцы, казармы, словом, все— 
вплоть до церквей и тюрем, а вот свою собственную 
жизнь, свое родное профессиональное общество мы до 
сего времени устроить еще не научились". Жалуются 
на убыль членов, на инертность правления, на отсутствие 
живого интереса, на то, что взносы не поступают и 
в других обществах. 

Вот, напр., союз экипажников в Петрограде. Мате¬ 
риальные дела его не плохи, но „деятельности не про¬ 
являет". В союзе рабочих мраморно-гранитного произ¬ 
водства—„безлюдье", работников не осталось... То же у 
текстильщиков, у кожевников одно время. В Москве 
„плачевное состояние дел" в союзе рабочих по произ¬ 
водству обуви, по изготовлению мануфактурных товаров. 
Ткачи в союз не идут, „хотя всякий ныне говорит, что 
он сознательный и за рабочее дело горой". Профессио¬ 
нальное общество чаеразвесчиков в упадке. В Одессе 
печатники „забыли, что значит солидарность: рушится 
организация"; в Харькове у конторщиков равнодушие 
членов, пониженная деятельность правления; в Ростове¬ 
на-Дону— в союзе мельничных рабочих. В Баку—союзы 
типографщиков, механиков „до такого состояния никогда 
и не доходили и не дойдут"; в Благовещенске — союз 
плотников. 
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Факты эти можно увеличить; редкий союз не пере- 
живат упадка. Одно обращает внимание: явление это 
временное. Сегодня упадок, завтра оживление. Вот, 
напр., то же общество рабочих по производству обуви 
в Москве. Первая стачка—и рабочие восклицают: 

— Эх, беда быть неорганизованным. С сегодняшнего 
дня даем честное слово: всеми силами поддержим орга¬ 
низацию. 

И, в самом деле, смотришь, уже не упадок, а подъем. 
То же у архитект.-строительных рабочих, у кожев¬ 
ников: вдруг всколыхнулось общество „ввиду начавше¬ 
гося наступления со стороны хозяев“. То же в Баку— 
у типографщиков, в Ростове-на-Дону у мельничных ра¬ 
бочих. Пошли стачки, и случайного элемента, то вхо¬ 
дящего в союз, то исчезающего из него, нет. Усиленный 
рост взносов, приток новых членов даже в пунктах 
приложения... полукрестьянского труда! „Стыдно ста¬ 
ло",— отмечает член . союза деревообделочников после 
столкновения на лесопильном заводе Григорьева, когда 
пришли с Василеостровского района стать на место 
григорьевцев. 

С этим критерием и надо подходить. Как бы ни хро¬ 
мало союзное дело то там, то здесь в каждый данный 
момент, в то же время оно крепнет, растет. Кажется, 
удар за ударом сыплется, как из рога изобилия; а жи¬ 
вая жизнь находит себе исход. Общество закрыто,—на 
место закрытого пробивает себе дорогу несколько новых. 
Вот перечень за 51 несколько месяцев: союзы плотников, 
обойщиков, декораторов в Лодзи, металлистов в Екате¬ 
ринбурге, мясников и колбасников в Риге, литограф¬ 
ских рабочих в Харбине, деревообделочников в Москве, 
портных в Ченстохове, печатников в Самаре, рабочих 
по обработке ценных металлов и часовых мастеров в 
Киеве, обойщиков и колбасников в Петрограде... Первый 
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конфликт в предприятии, первое поражение, и реют 
недавние воспоминания: 

— Тогда у нас был профессиональный союз, а те¬ 
перь у нас его нет. Дружно, товарищи, в ногу! 

Вот почему есть и союзы, прямо полные жизни, 
энергии. Рабочие-корреспонденты так их нам описы¬ 
вают. Деревообделочники в Петрограде „горят жаждой 
работы*. У булочников, портных,—„оживление", „народ 
все молодой*, „верующий в свои силы*. В союзе фут- 
лярщиков говорят: „мы и без устава, без регистрации 
всегда были в союзе“; все дела решаются единодушно. 
У золотосеребреников толпится народ: „последняя по¬ 
беда—говорят они — подняла союз в глазах рабочих". 
„Все хотят быть в союзе*. 

То же в обществе булочников, в обществе печатни¬ 
ков, в обществе портних. В обществе рабочих по ме¬ 
таллу приток членов превышает запись закрытого обще¬ 
ства; в короткое время числю это поднялось в 5 раз. 
Характерно лишь уменьшение членов из чернорабочих. 
Союз кожевников, ожив, тоже „пошел в ногу с на¬ 
чавшимся рабочим движением*. Рост членов профес¬ 
сиональных союзов с 1912 г. на 1913 .г. выражается в 
следующих цифрах: у металлистов с 3.530 до 3.900, у 
печатников с 1.600 до 2.200, у булочников с 480 до 1530, 
у ткачей с 350 до 1.460, у портных с 300 до 600, у де¬ 
ревообделочников с 200 до 700, у котельщиков с 80 до 
440, у чертежников с 80 до 150. Точно так же налич¬ 
ность увеличилась у металлистов с 16.160 до 16.550 р., 
у печатников с 750 до 1.450, у булочников с 1.020 до 
2.000, у ткачей С 450 до 1.900, у портных С 250 ДО 800, 
у чертежников с 1.000 до 2.000, у деревообделочников 
с 50 до 300, у котельщиков с 220 до 560. Конечно, 
передовой, действующий в более благоприятных усло¬ 
виях, пролетариат Петрограда не стоит особняком. И в 
Москве, и в Киеве, и в Царстве Польском, и в Си- 



бири живая жизнь дает себя знать. И в московские 
сокпы рабочих-сапожников, рабочих-портных, „с каж¬ 
дым днем віивается бодрое настроение". В обществе 
рабочих печатного искусства „верят в организацию 
„Несмотря ни на что, родит жизнь все новых и новых 
работников" в среде московских кожевников: число 
членов удвоилось, даже утроилось. Зашевелились бу¬ 
лочники и кондитеры. „Рабочая солидарность" — союз 
металлистов—вырос во весь рост. В союзе водопровод¬ 
чиков число членов в 3 месяца удвоилось (с 300 до 650). 
В обществе печатников — 2.500 человек. В Киеве сла¬ 
вятся металлисты, в Туле, в Ростове-на-Дону—тоже (в не¬ 
делю число членов удвоилось), в Иркутске булочники 
и кондитеры — „забыты личные интересы", в Царстве 
Польском — деревообделочники, обратившие внимание 
своим упорством, своей энергией при проведении стачки 
в 3.000 предприятиях, в Бахмуте—торгово-промышлен¬ 
ные служащие, в Онеге—лесопильные рабочие, союз 
которых еще в 1906—07 г. переживал эпоху расцвета и т. д. 

Конечно, и эти данныя можно .'сгустить. Но не в 
красках дело. Дело в тенденции. 

Центр союзного движения—металлисты, потому что 
центр забастовочной энергии — металлообрабатывающая 
группа. За металлистами—печатники, текстильщики. 
Заминка в текстильном производстве—и союзы то па¬ 
дают, то иоднихмаются. Ведь промышленный подъем и 
экономическая стачка—две стороны одного и того же 
явления. И строительная лихорадка сопровождалась 
стачечным движением. И здесь своя союзная кривая. 
Если ни одна профессия не отмечена апатией к союзу, 
которая бы не перешла в горячку,—пи ремесленники, 
ни транспортные, ни торговые рабочие, — то это объ¬ 
ясняется и промышленным подъемом, и стачечной вол¬ 
ной, которая ни одной профессии в 1912—14 г.г. не 
миновала. 



Вот основа различия между теперешним и прежним 
союзом рабочих. Профессиональный союз и стачка, про¬ 
фессиональный союз и экономика нераздельны. „Начи¬ 
нается стачечное движение—замечает рабочий,—начи¬ 
нают говорить о союзах* 4 . Уходит экономическая волна, 
остаются благие мечтания. 

Разумеется, экономическая стачка росла и в 90-х 
годах, захватывая все новые и новые слои рабочих. 
Имел место и промышленный подъем в то десятилетие. 
Но была экономическая борьба, и не было профессио¬ 
нального движения, так как экономическая стачка была 
уголовным преступлением, не говоря о праве коалиции. 
Профессиональные союзы сложились бы в кружки, да¬ 
лекие от повседневного участия масс, от организаций 
планомерных работ. Конечно, в бурные годы союзы, 
находившие живой отклик среди рабочих, функциони- - 
ровали открыто, выростали по’ всей России, как грибы, 
и все же это не были профессиональные союзы в тепе¬ 
решнем смысле слова. Союзы ширились, крепли: водном 
Петрограде записалось в члены 35.000 рабочих (в 44 сою¬ 
зах), в Москве—25—30.000 (в 40—50 союзах), в Ниж¬ 
нем—8.500 (в 18 союзах). И тем не менее... наиболее 
охваченные профессиональным движением оказались 
ремесленные рабочие. В текстильной промышленности 
были лишь неудавшиеся попытки. Вообще, собственно¬ 
заводские рабочие не организовывались в союзы. Про¬ 
мышленный кризис настраивал прежде всего полити¬ 
чески. И хотя стачечная волна 1906 г. не уступала 
1912 г., но то была.цюлна политических стачек. И 
профессиональным союзам, поглощавшим до 2—3 тысяч 
человек, до... устава дела-ще было. Вспомните союз ра¬ 
бочих печатного дела, сыгравший такую роль в борьбе 
за свободу печати. Это были* союзы для агитации, ко¬ 
торых чисто-профессиональная деятельность не захва¬ 
тывала. 
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Конечно, это подчинение политической жизни было 
понятно в то время. Но в то же время примечательно, 
что союзы рабочих по металлу, по обработке волокни¬ 
стых веществ в том виде, в каком они существуют 
сейчас,—именно дети экономического подъема, эконо¬ 
мической стачки. Подлинные профессиональные союзы 
на фабриках и заводах выростают у нас после 1906 г. 
из сохранившихся остатков прежних организаций. Следя 
за этим узлом, и убеждаешься, насколько ни политика, 
ни кризис—не колыбель профессионального движения. 
В самом деле, чем привлекали рабочих профессиональ¬ 
ные организации прежде всего? Соображениями ста¬ 
чечными. Пусть еще стачка проходит, большею частью, 
помимо союзов,—все же каящый из них прежде всего— 
организация борьбы с капиталом. 

„Часто приходится слышать от обойщиков,—пишет 
обойщик,—когда речь идет о профессиональном союзе, 
такие слова: мы-мол жили и без союза, на что он нам: 
членский взнос плати, а пользы не видать. Но так ли 
это! Вот факты. Почему места бастующих занимают 
другие рабочие? Это результаты нашей неорганизован¬ 
ности. Хозяева учитывают нашу неорганизованность". 
Когда организоваться легче всего? ,,Время не ждет,— 
убеждает металлист.—Нам, петербургским металлистам, 
надо использовать благоприятное время промышленного 
оживления, добиться же улучшения может только союз“. 
,,ГІока имеется возмояшость—добавляет золотосеребре- 
ник—необходимо использовать наше право во всей его 
широте, ибо застой промышленности всегда грозит ра¬ 
бочему". „Подъем в промышленности создал и для нас, 
рабочих мраморно-гранитного производства, благоприят¬ 
ные условия: 5 лет раздается голос нашего общества 1 '. 
К тому же, каждый рабочий помнит, что рабочие не 
организованы в то время, как предприниматели орга¬ 
низованы отлично. Не прежнее время, когда- нелегалъ- 

Очерки раб. интел. 8 
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ный рабочий кружок представлял собой силу наряду с 
распыленным купечеством российским. „Нашим вра¬ 
гом—капиталом, слышите вы, закон 4 март » .исполь¬ 
зован во всю сетью организаций капиталистов и локау¬ 
тов. На организованное давление давайте организован¬ 
ный отпор\ „Товарищи-печатники, хозяева наши сорга¬ 
низовались, хозяева жмут со всех сторон. Возьмем при¬ 
мер с хозяев". Рабочие знают, как появились на свет 
божий „знаменитые общества фабрикантов и заводчиков", 
как в короткий срок сделались решающим фактором 
государственной политики. „Это под их давлением пе¬ 
тербургское присутствие так упорно отказывает нам в 
регистрации союза металлистов". „ПомИите, товарищи, 
второвская стачка проиграна благодаря неорганизован¬ 
ности". „Стачка для гуковцев должна послужить уро¬ 
ком, что нужно довериться рабочему профессиональному 
союзу". „Тогда будет планомерная работа". 

Правда, тут-то и запятая. Налицо экономическое 
оживление, общее число забастовщиков 1912 г., дости¬ 
гающее 700—800 тысяч,—все предпосылки, необходимые 
для расцвета профессионального движения. Самое же 
руководство экономической борьбой профессиональные 
союзы выполнять не могут. За 5 лет закрыто 497 сою¬ 
зов (отказано в регистрации 604) только за то, что не 
выполняли завета. „России": „резчики, режьте по де¬ 
реву, по камню, по металлу, портные, шейте, маляры, 
красьте"... Но факт остается фактом: отчеты профессио¬ 
нальных союзов показывают, что наибольшее число 
членов поступает в размах стачечного движения, что 
только победы и поражения вдвигают союзное дело в 
рамки. 

Подлинные рабочие союзы появились у нас, и 
обеспечить их может лишь промышленный подъем, 
лишь экономическая стачка. Не характерно ли, что 
Ушаков с компанией, вновь .появившийся на сцене, 
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организовал „общество борьбы с забастовками?** Но, 
повторяем, судьба профессионального движения не 
может не радовать фабрикантов. В Англии, в Германии 
при таких условиях профессиональное движение до¬ 
стигало бы необычайного размаха. А у нас? 

Очаги стачечного движения—районы петроградский, 
южный, московский промышленный. Много ли здесь 
организаций? Не говорим о клубах в строгом смысле 
слова, их с 1906 г. по 1909 г. было в России всего 11 
с 8.760 членами (аналогичных 68 с 23.000 членами); 
в 1910 же г. клубы были вовсе „ликвидированы* 1 . О 
кооперации — речь особо. Что же касается союзов, то в 
Петрограде имелось их 16 *), в Москве —14 2 ), в Баку—6 
(конторщиков, литографов, прислуги, рабочих по об¬ 
работке дерева, механического производства), в Одессе—3 
(печатники, металлисты, литографы). Прибалтийский 
край мог похвалиться 1.500 организациями с 21.650 
членами.. Но профессиональных союзов немного. Рига 
насчитывала их 11 с 5.550 членами. В Царстве же 
Польском, приволжском, северо-западном районе об¬ 
ществ мало. Есть в Иваново-Вознесенске союз торгово- 
промышленных служащих, в Нижнѳм-Новгороде — пе¬ 
чатников, в Томске, в Самаре, Ростове-на-Дону—печат¬ 
ников, в Киеве — печатников и рабочих по изготовлению 
одежды, в Туле — металлистов, в Харькове — рабочих 


!) Печатников, булочников и кондитеров, рабочих по обработке 
волокнистых веществ, золотосеребреников, рабочих по обработке 
дерева, портных, кожевников, экипажпиков, архитектурно-строитель¬ 
ного, мраморно-гранитного производства, футлярщиков, приказчи¬ 
ков, мануфактуристов, конторщиков, чертежников, фармацевтов, 
обойщиков. 

2 ) Водопроводчиков, портных, печатников, деревообделочников, 
мануфактуристов, кожевников, булочников, парикмахеров, официан¬ 
тов, торговых служащих, поваров, сапожников, рабочих по рав- 
в еске чая, общеобразовательных народных развлечений. 
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графического искусства, в Луганске— металлистов, в 
Вологде — торговых служащих и т. д. 

III. 

Чем же проявлял себя профессиональный союз? Чем 
отличалась эта деятельность от типа 1905—06 г.г.? 

„ Пролетарии — пишет рабочий Общества электриче¬ 
ского освещения 1886 г. в Москве — проникаются клас¬ 
совым сознанием. Профессиональные союзы — классовые 
организации". И редко обращение рабочего, в котором 
бы эта нота не звучала. 

Хотя разделение функций с 1907 г. освящено тра¬ 
дицией: одна область — политика, другая — экономика, 
повседневная борьба за жизнь, — социалистическая душа 
союзов жива. На любом собраний союза чувствуете, что 
русское профессиональное движение в лице его вид¬ 
нейших деятелей и вспоено, и вскормлено марксизмом. 
Кажется, пытались влиять в профессиональных союзах 
и либералы, и-народные социалисты. Но напрасно было 
бы искать следов. Другое дело — социализм, положив¬ 
ший на союзы неизгладимую печать. Конечно, вопрос 
о взаимоотношениях, о том, что именовалось „персо¬ 
нальной унией", сейчас не стоит в той остроте, в какой 
бы он мог стоять, если бы деятели профессионального 
движения были в то же время деятелями партийными, 
как в 1905 г. Но тем отчетливее принципиальная окраска 
рабочих-профессионалистов. Даже ревизионисты среди 
них редки, тем более профессионалисты чистого типа 
с их лозунгом: „профессиональные союзы без политики, 
занимайтесь только своими профессиональными нуж¬ 
дами". И все же это не былое, не прежнее отношение 
к „рабочему" делу. 

„Бряцали деревянным оружием", „поменьше наду¬ 
манности", „научимся у наших товарищей, английских 



ДартистоВ". „Немецкие рабочие скрывались в певче-* 
еких и гимнастических обществах 4 *... „Организация 
рабочих масс для борьбы за ближайшие требования",— 
вот задача союза по ^мнению рабочих. И все вторят: 
„за ближайшие требования пролетариата". 

Чем занимались профессиональные союзы 1905 — 06 г.г.? 
Решением принципиальных вопросов. Политические 
условия того времени, традиционные методы борьбы, 
задачи дня, — все это воспитало пренебрежительное 
отношение и к закону 4 марта, и к самой профессио¬ 
нальной организации. Хотя закон—сравнительно с 
дореволюционной Россией — давал, несомненно, нечто 
положительное, хотя промышленники сразу отвоевывали 
с его помощью позицию за позицией, рабочие не делали 
его „исходным пунктом", не пытались влить в него 
новое содержание. К „рабочей" политике, к экономи¬ 
ческой борьбе кризис не располагал. 

Другое дело — с 1907 г., когда кризис подходит к 
концу, острота политических задач притупляется, и 
рабочей интеллигенции, и массе становится ясно: вне 
союза, вне опыта, накопленного организацией, выхода 
нет. Бережение организации выступает на первый план, 
и в то время как она разворачивается изо дня в день, 
охватывает все более широкие массы, перед рабочими 
встает перспектива „мелочей", „частностей". Вот в 
этих-то ближайших перспективах — отличие тепереш¬ 
него от прежнего. Насколько отличие полно значения, 
показывает тот развал, который переживал союз печат¬ 
ников в 1907 г., союз металлистов в 1909 г., прежде 
чем принять нынешнюю физиономию. Это был внутрен¬ 
ний кризис. 

Сравните общие собрания прежде и теперь. Влияние 
момента — вот прежняя атмосфера. Член союза был 
готов на „подвиг", но быстро и остывал; не сомневался 
в торжестве партии, но движим был одним чувством. 



Й активно было в союзе правление, состоявшее, ко- 
нечно, из интеллигентов. Иное положение сейчас. 
Интеллигент руководитель — дело прошлого. И собра¬ 
ние, и правление, и комиссии'состоят из рабочих, худо 
ли, хорошо ли, но сами сносятся с администрацией, 
сами делают доклады, сами решают свои дела. Если 
рабочий ждет чего-то необычного от союза, значит, он 
быстро покинет его. Только тот остается, кто связан с 
союзом и малым, и большим. Он разбирается в буднич¬ 
ных вопросах, вникает в детали организационной жизни, 
далекой от романтики. Прежде профессиональный союз 
наполняли агитаторы, теперь — рабочие - секретари, ра¬ 
бочие-казначеи, рабочие-„страховики“, рабочие-коопера¬ 
торы. Нет времени на пафос: слишком дает себя знать 
несоответствие меящу силами союза и стоящими перед 
ним задачами. На сцену выступают дело, работа, вы¬ 
держка, благодаря чему и отношение между правле¬ 
нием и членами не то. Вместо кучки генералов, перед 
нами рабочий коллектив, ответственный более, чем 
где-либо. Благодаря работе, пропасть между ним и 
членами невозможна. Едва ли найдется член—передо¬ 
вой рабочий, который бы не вникал в общие вопросы, 
не ценил героические выступления; но в союзе все 
внимание его сосредоточено на ближайшем; в союзе он 
повседневно, упорно отстаивает свое право на само¬ 
организацию. 

Конечно, теория глаже практики. На практике, быть 
может, никогда раньше союз так не был беден силами, 
как сейчас. Как ни объяснять отлив интеллигенции 
нашего круга, практически потеря очень велика. Рост 
же рабочей интеллигенции, рабочих-инициаторов, рабо- 
чих-специалистов отнюдь не соответствует потребно¬ 
стям профессионального строительства, не говоря о том, 
что только рабочий развернулся в союзе, — он изъят 
из обращения. Вот тут-то и сказывается теперешняя 


йрйрода союза. Если сплошь и рядом на собрании вы¬ 
ходит, что не из кого, что называется, выбирать, то и 
правление и комиссии, сплошь и рядом — кость от 
кости рядовых рабочих в полном смысле этого слова. 
Но если это, с одной стороны, — шаг назад, то с другой 
нельзя не отметить, что союз при этом не только функцио¬ 
нирует, но функционирует с той же правильностью, 
что союзы, более богатые силами. Таково-то „сужение 
задач", мелочи „рабочей политики", массе близкой ъь 
понятной. Не будь частностей — нового вина в старых 
мехах, будь профессиональные союзы до сих пор те же 
очаги „принципиальности",—этой преемственности, этого 
опыта, переходящего от грамотного к безграмотному, 
без сомнения не было бы, и циркуляры министерства 
внутренних дел, вместе с сенатскими разъяснениями, 
с деятельностью особых по делам об обществах присут¬ 
ствий, чистили бы глаже. 

Внутренние затруднения не преодолены, но острый 
период изжит. Один за другим, союзы становятся на 
почву органического развития и внешним образом. Нет 
области, которая была бы близка массе и в то же время 
не была бы центром деятельности союза! Конечно, союз 
еще мало дает непосредственных выгод члену. 

Например, ему не по силам вести планомерную 
политику в области сношений труда и капитала. Не 
говоря о том, что закон не дает права союзам руково¬ 
дить стачкой, самые кассы — в силу соотношения органи¬ 
зованных и неорганизованных рабочих — не играют еще' 
сколько-нибудь заметной роли. Нельзя поставить ни 
просветительную деятельность, ни юридическую, ни 
медицинскую, ни помощь безработным прочно, раз вся 
надежда — на сборы. Однако, элементы планомерности 
и организованности, по мере своих сил и средств, союзы 
вносят. Все же выдавать бастующим членам пособие 
они могут. И вот, пользуясь этим, борются против того 
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минутного воодушевления, о котором пишет рабочий 
Абросимов („Чтобы бастовать, не нужно ничего... Бро¬ 
сил работу — забастовал, а там —авось победим”); про¬ 
тив голых лозунгов, бросаемых для того, чгобы показать 
свою „революционность”. Только проверяя себя и свои 
силы, только учитывая результаты, союз идет от победы 
к победе. Точно так же в области просветительной. 
Лучшая школа для рабочего — уже самые собрания, 
приучающие их к анализу самых сложных вопросов/ к 
установлению связи между теорией и практикой, общим 
и частным, далеким и близким. Конечно, профессиональ¬ 
ные союзы поддерживают просветительные общества, 
вступают в сношения С народными университетами, 
сами организуют курсы, библиотеки, лекции. Так в 
1909 г. на каждую сотню израсходованных рублей 15 
шло на просвещение, в 1910—19,8 и т. д. И что именно 
характерно—умудренные опытом, поражениями, соіо^зы 
ставят эту деятельность не на агитационную, а на чисто 
научную ногу. Насколько широка помощь безработным, 
юридическая, * можно судить по союзу металлистов. 
Медицинская же помощь характерна, как „частность"; она 
привлекает к себе не меньше внимания, чем другое. 
У каждого союза в каждый данный момент та или иная 
злоба дня. Союз металлистов — сейчас арена фрак¬ 
ционной борьбы, но в то же время мелкая организацион¬ 
ная работа здесь тверже, чем где-либо. В остальных 
союзах фракционные споры роли не играют. Все во¬ 
просы классовой борьбы. В союзе печатников, подор¬ 
ванном наступательной тактикой хозяев, — стачка. У 
булочников и кондитеров — тоже: частичные стачки, 
общие стачки профессии. В Ьоюзе портных — тоже (после 
недавних массовых стачек), в союзе деревообделочни¬ 
ков — страхование, у артнтектурно-строитѳльных рабо¬ 
чих — страхование, у приказчиков — бюро для прииска¬ 
ния работы. Сверхурочные работы, штрейкбрехеры, 
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примирительные камеры, локауты, взаимопомощь, — с 
одной стороны, рабочая пресса, рабочее законодатель¬ 
ство, право коалиций, — с другой; — нет правления, нет 
собрания, которое бы на разные лады, по разным пово¬ 
дам, не развернуло содержания каждого из этих вопро¬ 
сов и специально, и в связи со всей социально-обще¬ 
ственной структурой. Особо отметим кампанию, нача¬ 
тую петроградскими профессиональными союзами за влия¬ 
ние в городской бирже труда, — первый шаг в муни¬ 
ципальной политике рабочего класса, затем вопрос о 
рабочем доме, доме-дворце, поднятый с таким вооду¬ 
шевлением еще 3 года тому назад. Конечно, прежде 
чем российские биржи труда из пунктов, служащих 
не столько безработным, сколько предпринимателям, 
нуждающимся в руках рабочих, станут биржами для 
рабочих, профессиональные союзы должны добиться 
влияния в органах городского самоуправления. Точно 
так же и концентрация рабочих организаций, дом- 
дворец, требует предварительно еще многого. Харак¬ 
терно, однако, направление рабочей мысли, стремление 
так или иначе конкретизировать ближайшее, в том 
или ином виде, но провести его в жизнь. Характерна 
настойчивость. Сегодня вопрос на делегатских собра¬ 
ниях профессиональных союзов, завтра—на собрании 
рабочих разных профессий, созванном на основании 
правил 4 марта. Влиять в городской бирже нельзя— 
организуем собственную рабочую биржу... 

Вот „легальные возможности", непочатый угол 
„частностей 11 . Масса знает, за что борется. И не опу¬ 
скает рук, не бросает дело, как только передовые 
посты опустели. 

ІУ. 

Подъем рабочего движения создает условия для 
развития не только профессиональных союзов, клубов, 



Кооперативных учреждений, но и фабрично-заводских 
коллективов. В эпоху реакции, экономического кризиса, 
фабричная конституция, как известно, выродилась, 
фабричный абсолютизм был реставрирован. Где пред¬ 
ставительные органы заводские . остались, — захи¬ 
рели. 

И вот — в поисках новых организационных форм, 
новых организационных оболочек — рабочие вновь чув¬ 
ствуют в них зачаточные формы организаций высшего 
типа. В 1905—06 г.г., сплошь и рядом, какой-нибудь 
совет старост, или фабричный комитет, или заводская 
комиссия, или совет уполномоченных развивался в 
профессиональный союз. Я хотя пока этого нет, самый 
вопрос приковывает к себе внимание пролетариата в 
высокой степени. 

На фабриках, на заводах, то и дело, оживают эти 
институты. Тщетны попытки администрации свести их 
на нет. Напр., в экспедиции заготовления государствен¬ 
ных бумаг столпы экспедиции науськивают рабочих на 
депутатов: „вот смотрите на совет депутатов: они ничего не 
делают, а вы за них работаете". Но рабочие продолжают 
выбирать. Тогда администрация объявляет их „рассадни¬ 
ком крамолы", а рабочего, раз он выбран в депутаты,— 
„нелегальным". Опять толку немного. „Нопримеру других 
фабрик и заводов—жалуется рабочий экспедиции—адми¬ 
нистрация хочет наложить свою руку и покончить раз 
навсегда с выборами. Но рабочие всеми силами проте¬ 
стуют, и дело кончится в пользу рабочих". В Свеаборг- 
ском порту все делается для того, чтобы помешать 
„сознательным" пройти в старосты. И рабочие волнуются. 
„Рабочие должны употребить все усилия, — пишет ра¬ 
бочий порта, — чтобы провести сознательного в старосты. 
Помните нашего старосту после- 1 мая и то, как он 
относился к своим обязанностям, совершенно забыв о 
рабочих интересах. Неужели же рабочие отнесутся 



халатно к выборам? Не будут стоять один за одного и 
все за одного?" 

Разумеется, стихийность, примитивность, страх перед 
администрацией здесь чувствительнее, чем в союзе, 
просветительном обществе. И самым коллективам выжить, 
остаться на высоте труднее. Ни дисциплины, ни про¬ 
граммы; наоборот, „искушения" на каждом шагу. 
Однако, в годы упадка — одно, в годы подъема — 
другое. Когда сами массы активны, сами массы зара¬ 
жены бодростью, и страх не страшен, и контроль готов, 
и круг обязательств налицо. В дни 1-й Думы вся масса 
стояла, за этими органами. Выбирались всеобщим голо¬ 
сованием, вмешивались во все злобы дня предприятия, 
и предприниматели не могли не считаться с ними. 
Точно так же и сейчас. Силою вещей коллектив ста¬ 
новится опорным пунктом. 

Что закон плох, рабочая демократия знает. Знает, 
что и издан он был в противовес „развращающей" про¬ 
паганде социал-демократии. Но как ни антидемократи¬ 
чен закон, как ни разъяснен или урезан, все-таки рабо¬ 
чий не забыл пророчества Пгр. о-ва фабрикантов и за¬ 
водчиков, согласно которому ‘ доверяться мечте, что ра¬ 
бочие будут оставаться в каких-либо предписанных им 
границах, было бы большой ошибкой. Закон 4 марта из 
объекта пренебрежения уже превратился в опорный 
пункт, — чем хуже вопрос об органах фабричных? И 
демократия решает по своему. 

В Колпине, наир., на Ижорском заводе, получив¬ 
ший' большинство голосов не был утвержден админи¬ 
страцией. Администрация послала на утверждение дру¬ 
гого кандидата, представителя меньшинства. Конечно, 
рабочие тут же потребовали, чтобы он отказался, так 
как большинством не выбран. О Семянниковском комитете 
читаете: „приближайся новые выборы депутатов. Нам, 
рабочим, нужно подвести итог деятельности старых, что 
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они сделали?“ „Чем был и чем стал некогда славный завод¬ 
ский комитет Семянниковского завода!“ Комитет Семянни- 
ковский, шедший в свое время впереди масс, в дни раз¬ 
вала потерял всякий авторитет в глазах рабочих—вот 
живая иллюстрация недавнего прошлого. Но сейчас этому 
побывать. „Сегодня выборы на 1913 г.—заявляет рабо¬ 
чий.—В день выборов хочется крикнуть рабочим, именно 
тем, которые из года в год выбирают депутатов для 
„смеха": как может защищать рабочие интересы такой 
депутат, коли он и говорить-то связно не умеет! “ „Мол¬ 
чат рабочие, молчат и представители-депутаты, —вторит 
балтиец—это ли не преступление с вашей стороны, го¬ 
спода депутаты? Кто должен поднять вопрос о вопиющих 
фактах, как не ваша милость? Вы этого не сделали, 
значит, сидите не на своих местах". 

Кого же стремится масса выбирать в 1912-16 г.г.? „Де¬ 
путат должен быть лучшим человеком мастерской, а если 
он бывает „с похмелья", то каковы же те, кто его вы¬ 
бирает". „Те товарищи, на которых выпадает честь быть 
депутатами, пусть приложат все старания для защиты 
рабочих интересов"—вот мнения. Конечно, иные круги 
рабочих умывают, руки вслед за выборами. Напр., 
на фабрике Шульц, „С выбором старосты у наших 
рабочих—сообщает рабочий фабрики—как бы свалилась 
их главная тяжелая задача с изнуренных плеч. Пола¬ 
гают, что теперь есть депутат, который будет защищать 
их интересы, и, значит, самим рабочим можно и в трактир 
пойти". Нет, „поменьше надежд, а побольше самодея¬ 
тельности. Каждый-мол вопрос, каждое требование 
совета пусть находит отклик в массе. Не надеждой 
пусть питаются рабочие, а сознанием, что „в единении— 
сила". 

В той же экспедиции заготовления государственных 
бумаг за прошлый год „совет сделал сравнительно мйо- 
го". Были организованы экскурсии за город и на выстав- 
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ки, научные лекции. Однако, „затрагивать совету во¬ 
просы крупные, как о прибылях, можно только зару¬ 
чившись поддержкой всех рабочих". „Пусть же рабочие 
не питают надежд, что их кто-то облагодетельствует. 
Никакой совет им ничего один не даст. Вот, если рабо¬ 
чие дружно, как один человек, заявят о своих нуждах,— 
то другое дело. И хозяин будет считаться, й можно 
будет чего-либо добиться". 

Цитаты эти типичны, характерны. Кажется, вчера 
еще выборы были „последним делом". Сегодня же об¬ 
щее напряжение: „теперь слово за нами, если вдумчиво 
отнесемся к выборам, то результаты будут хорошие". 
Конечно, во всей „конституции" ничего крупного, ярко¬ 
го еще меньше, чем в профессиональных союзах. На¬ 
оборот, будничное, обыденное бьет в глаза, но это-то 
в органах заводских не менее характерно, чем в союз¬ 
ной деятельности. И органы фабричного представитель¬ 
ства превращаются в школу, где рабочий учится труд¬ 
ному делу—делу самоопределения. Конечно, это пока 
опытъ?, но ценно все то же: направление. 

Вот, напр., ряд заводских комиссий, этих ориги¬ 
нальных форм заводского „самоуправления",—наследие 
революционной эпохи, сохранившееся во многих ме¬ 
стах,—или делегатские советы, союзные организации на 
местах. Как ни старается администрация искоренить 
эти районные органы, фактически теперь их не иско¬ 
ренишь. По отношению к союзу,- к клубу, к просвети¬ 
тельному обществу явочное от неявочного отличишь, а 
здесь? Легально или нелегально, открыто или полуот¬ 
крыто—все равно, работа идет. 

Это—ячейки, сказал я, ячейки высших организаций. 
Как старые знакомые, рабочие поднимаются отсюда 
вверх, в профессиональный союз или клуб; приносят 
первые навыки, первые заветы, чтобы переработать их 
в систему. 
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Детище фабричной конституции—страховая кампа¬ 
ния. Общие собрания больничных касс, правления, упол¬ 
номоченные для рассмотрения устава, представители ра¬ 
бочих в присутствиях.—все это те же организационные 
ячейки, которые тем или иным содержанием наполнить, 
можно. Что дал. страховой опыт в отношении органи¬ 
зации? 

Бойкот страхования прошел во многих местах, но ме¬ 
стах приложения некультурных сил. Зато не оказалось ни 
одного передового завода, ни одной передовой группы 
рабочей, которая бы не объявила войну этому бойкоту. 
Между тем, пройди закон в 1906 г., можно ли быть 
уверенным, что бойкот не свил бы себе гнездо даже 
в профессиональных союзах! Но обратимся к фактам. 

Как только собрания для рассмотрения страховых 
вопросов были запрещены, 20.000 петроградских рабо¬ 
чих объявили однодневную страховую забастовку, и 
выборы уполномоченных состоялись в обход правил. 
Выставлялись кандидаты, устраивались предвыборные 
собрания, и в уполномоченные прошли одни передовые. 
И вот уполномоченные 8 заводов устраивают собрание 
на основании правил 4 марта, на котором избирается 
центральный страховой орган петроградских рабочих 
для объединения работ отдельных заводов. Представи¬ 
тельство рабочих в страховой совет и петроградское 
присутствие не прошло. Страхование проводили так, 
чтобы не дать рабочим сплотиться, связаться в кампа¬ 
нии. По слухам, предполагалось пригласить в совет вы¬ 
борщиков от рабочей курии, но так как выбранные ока¬ 
зались социал-демократами, то остановились на уполно¬ 
моченных, и из числа их назначили пятерых в совет и 
двоих в присутствие. Но не тут-то было. Под давлением 
страхового коллектива, часть „назначенцев" сразу откло¬ 
няет приглашение, часть делает это после первых засе¬ 
даний. И—что именно характерно--интерес массы, вни- 
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мание массы к кампании. Правда, на тех 8 заводах, 
где открылись первые больничные кассы, масса пассив¬ 
но под держа іа уполномоченных. Если бы масса сама 
добивалась представительства в совете, в присутствии; 
если бы масса сама поддержала рабочие поправки, по¬ 
требовала одновременного открытия больничных касс,— 
был бы иной результат. Но интерес есть, интерес и— 
только. Все же здоровый фундамент организованного, 
планомерного строительства в страховом деле в Петро¬ 
граде налицо. 

Сделанные же в Петрограде завоевания явились 
опорным пунктом страховой кампании в России. Как 
ни пестра картина, то и дело, рабочее классовое чутье 
родит влиятельные коллективы. В варшавском присут¬ 
ствии „назначенцы* сразу же, на первом заседании, 
оглашают протест и уходят. Организация групп рабочих, 
митинги на заводах, публичные собрания шли и на се¬ 
вере, и на юге, и в Царстве Польском, и на Кавказе, 
и в Северо-Западном крае, и в Приволжье. Разумеется, 
чем выше район по степени сознательности, тем актив¬ 
нее страховые организационные ячейки. Лучший при¬ 
мер—рабочйе Донской области, организованные в ряд 
союзов. Бесспорно, исходя из этого, ростовская админи¬ 
страция не повторила-петроградской истории с „назна¬ 
ченцами", а . предложила рабочим выбрать собственных 
представителей. Так-то рабочие Донской области полу¬ 
чили в лице их центральный страховой орган. 

И опять-таки, что типично, это отношение массы. Бойко- 
тистское настроение испарялось, как только проходило со¬ 
брание. Пример—прядильная и ткацкая фабрика братьев 
Горбуновых (Середа, Костромской губ.): „Все-таки у нас 
масса говорит, что мы закон не примем, вычитать не 
дадим,—рассказывали рабочие,—но передовые рабочие 
их разубеждают. Объясняют закон, указывая вред тако¬ 
го отношения к делу. Благодаря энергии сознательных, 
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выбор уполномоченных дал хорошие результаты". Пре¬ 
увеличивать сознательность нет нужды. Напр., боль¬ 
шинство рабочих Брянского завода бойкотировали не 
только выборы уполномоченных, но и самый коллектив 
страховой. Во многих присутствиях „назначенцы", заседа¬ 
ли, и рабочие не протестовали. Но, повторяю, новое 
смешано со старым, всюду смешано. 

Пусть сотни тысяч еще остаются за стенами органи¬ 
зации—даже самой примитивной, пусть мало и основ¬ 
ная, и частичная возможность организационная исполь¬ 
зована в настоящее время,—все же разветвляются орга¬ 
низационные пути. Вопрос тем острее, что промышлен¬ 
ный подъем у нас непрочен: не отдельные фабриканты пу¬ 
гают расчетами, а капиталистический строй с его про¬ 
тиворечивым циклом сам по себе „пошаливает". Крат¬ 
кие известия, сообщенные газетами из Москвы, не ме¬ 
нее тревожны, чем лодзинская безработица. Надвигается 
перепроизводство с его обычным результатом—промыш¬ 
ленным кризисом. Промышіенный же кризис для про¬ 
фессиональных союзов, для органов заводского само¬ 
управления—яд. И нужно много сил, много опыта, что¬ 
бы сохранить то, что накоплено было за годы экономи¬ 
ческого подъема. 

В. промышленной среде как будто „поворот" по отно¬ 
шению к рабочим организациям. Так, московское обще¬ 
ство фабрикантов и заводчиков заявило, что предпочи¬ 
тает иметь дело с союзами, чем с движением стихийным, 
неорганизованным. Горный капитал что-то проронил о 
том же. По крайней мере, одна из секций съезда дея¬ 
телей по горному делу, металлургии и машинострое¬ 
нию приняла резолюцию, гласящую, что для охраны 
труда рабочих необходимо признание свободы союзов. 
Но цена подобным заявлениям известна. Более, чем 
когда-либо, капитал чувствует, что русский рабочий 
сознал себя отдельным классом, что он противопоста- 
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вляет себя обществу именно в организации. И в то 
время как подписывается резолюция о союзах, пресло¬ 
вутая конвенция, принятая не так давно, агитирует: 
„не допускать постоянного представительства рабочих 
в виде депутатов, старост и т. пЛ Не допускать вме¬ 
шательства в прием и увольнение рабочих, в устано¬ 
вление условий найма, в вопросы внутреннего распо¬ 
рядка и т. д. Объединенные промышленники даже про¬ 
тив органов заводских, против закона о старостах, из¬ 
данного 10 лет назад,—чего же ждать от „назревающе¬ 
го перелома" профессиональным союзам? 

V: 

Итак, мало демонстрации настроения. Рабочие не 
только стремятся, но и достигают, не только ставят цели, 
ио и идут к их осуществлению. Значение имеет уже не 
форма, а содержание. 

Однако, если совокупность реальных отношений тол¬ 
кает на путь постановки социально-экономических во¬ 
просов „но частям", то не грешит ли эта эволюция от 
стихийности к планомерности реформизмом? Не урезы¬ 
вается ли принцип, тот самый, который так жив в 
рабочей прессе? Ответ на этот вопрос—полоса съездов, 
как рабочих, так и общественных, в которых рабочая 
среда была представлена. В жизни каждой общественной 
группы съезды важны не только тем, что подводят итоги 
совершенной работы, но и тем, что поднимают итоги на 
принципиальную высоту. То же и в данном случае. 

Съезды — тем лучший показатель, что имеют уже 
свою историю. Первым таким съездом по октябрьским, 
в котором рабочие приняли участие, был съезд обще¬ 
ственный, именно съезд народных университетов. Идея 
робственно-рабочего—местного, областного и всероссий¬ 
ского объединения—перешла в действительность позднее. 

Очерки раб. интел. 9 
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То были дни, когда либералы не имели еще ничего 
против того, чтобы рабочие выступали па них со своими 
требованиям и, даже зазывали их. За съездом народных 
университетов следует московский кооперативный съезд. 
Далее съезды, наиболее яркие по выступлениям, рабо¬ 
чих: женский, фабрично-заводских врачей и ангиалко- 
гольный—те легальные проявления активности, которые 
убедили г. г. устроителей, что идиллия примирения труда 
с капиталом на съезде невозможна, приучили впредь 
закрывать двери перед рабочими. 

Конечно, этого было недостаточно, чтобы рабочие 
перестали в них стучаться. И не только в них. Напр., 
представители союзов печатников, булочников, порт¬ 
няжного дела и обработки волокнистых веществ явились 
в бюро по совещанию городских деятелей, потребовав 
права на участие в подготовительных работах но устрой¬ 
ству всероссийской выставки по городскому хозяйству. 
Когда же отцы города указали им, что и сами сочув¬ 
ственно относятся к труду, рабочие ответили, что это 
звучит иронией. Они-мол ищут представительства не 
случайного, а представительства рабочих организаций. 
Тем более съезды—ремесленный, но борьбе с прости¬ 
туцией. Не были званы, пришли незваные, чтобы 
превратить известные секции в арену борьбы между 
рабочими и либералами в буквальном смысле слова. Вот, 
наир., первая секция съезда борьбы с проституцией: 
председатель — рабочий Павлов, докладчик — генерал 
Лескевич. 

Достаточно вглянуть в отчеты, чтобы убедиться,, 
какую работу проделывают 5 делегатов, раз только они 
пробились на съезд. Разумеется, работу „классовую": 
по всем вопросам, подлежащим обсуящению, выяспять 
публично мнение пролетариата. Мудрено ли, если вы¬ 
боры делегатов от профессиональных союзов на всерос¬ 
сийский съезд фабричных инспекторов по вопросу о 



введении государственного страхования рабочих уже 
были излишни (министерство „решительно“ не пожелало 
их)? Однако на съезде по женскому образованию, на 
съезде кооперативном работа идет. 

Таким образом, участие рабочих в буржуазных съез¬ 
дах—отнюдь не участие западно-европейских рабочих. 
Не недостаток самосознания лежит в основе его, а все та 
же жажда открытой деятельности. „Мы пришли на ваш 
съезд,—говорил рабочий Орлов на ремесленном съезде,— 
потому что нам не дают самостоятельно обсуждать наши 
дужды". Роль общественных съездов для рабочей демо¬ 
кратии растет. 

Разумеется, это не ослабляет самостоятельных по¬ 
пыток. Наоборот, общественный съезд—лучший стимул 
для поисков самостоятельных путей. „Наше участие в 
съезде подтвердило лишь,—заявляли рабочие,—как энер¬ 
гично мы должны бороться за право собирать - свои 
рабочие съезды. Рабочие съезды для выяснения наших 
нужд—назревший для нас вопрос". Пусть отстаивать и 
защищать свои классовые интересы разрешается только 
имущим классам, рабочий но может не задумываться 
над самостоятельными путями. И, в самом деле, горно¬ 
рабочие юга добиваются съезда „для обсуждения мер 
борьбы с холерой"; московское общество портных—по 
предложению других организаций — всероссийского 
съезда портных, выработало уже программу, разослало 
всем союзам для внесения поправок. Не сходит с очереди 
дня и всероссийский съезд рабочих организаций по 
вопросу о проведении в жизнь страховых законов, и 
съезд профессиональных союзов, не говоря об област¬ 
ных и губернских съездах в промышленных центрах, 
Все это еще в подготовительной стадии, но кое-что 
уже и осуществлено. Формально ведь препятствий к 
созыву рабочих съездов нет. По закону рабочие права 
не лишены. И вот в Кубанской области состоялся облает- 



воя съезд торговр-промышл еішы к служащих, главная 
задача которого сводилась к подготовке материалов для 
всероссийского съезда приказчиков. Теперь же и При¬ 
казчичий съезд нанес удар неизяштым иллюзиям отста¬ 
лых слоев приказчичьей массы. Был и '„женский день 1 ', 
организованный и проведенный не менее внушительно, 
чем любой съезд. Словом, запестрели столбцы рабочих 
изданий обращениями: „товарищи, еще работы много; 
. время и место съезда не решены"; в то время как 
организованный капитал наступает по всей линии, в 
Москве заседает съезд: довольно спать, приказчики", 
„на съезде мы доляшы заявить, чего будем добиваться" 
и т. д. 

Рабочая идея оформляется двояко: и на съездах 
буржуазных, и на съездах рабочих. Что яге это за идея? 
Ведь арена съезда—арена принципиальной борьбы. 
Нельзя не вспомнить аналогичных попыток рабочих 
представителей 1904 — 05 г.г. И тогдашние организа¬ 
ции намечали участие в съездах. Чего Яѵе добивались 
тогда рабочие?—Демонстрации политических требований. 
Одной демонстрации.. Теперешнее участие в съездах 
отнюдь не таково. Это полоса организационного оформ¬ 
ления рабочего класса, полоса конкретных задач, кон¬ 
кретных положений, благодаря которым и различные 
общественные элементы развертываются во всю. И лишь 
постольку принцип в 1912—16 г.г. налицо, поскольку эти 
задачи, эти полоягения вытекают из него. 

Вот рабочие, представители обществ самообразования 
и профессиональных союзов, ыа съезде народных уни¬ 
верситетов. Они ведут ожесточенную войну с интелли¬ 
генцией, которая противится равноправному участию 
рабочих в руководительстве народными университетами. 
Но кто они? „Большевики" ди, „меньшевики" ли, 
„ликвидаторы" ли,—но все же марксисты. Кто заявлял 
на съезде ремесленном: „наше участие в этом съезде, 



і (ак и в съездах, происходивших прежде, служит пока¬ 
зателем все возрастающего стремления рабочих открыто 
Объединиться для отстаивания своих классовых интере¬ 
сов?" Рабочие-марксисты. Делегации женского съезда, 
съезда по борьбе с проституцией вызвали даже упреки 
в чрезмерной непримиримости по отношению к.либера¬ 
лизму. В делегации съезда фабрично-заводских врачей 
Преобладали “большевики" с депутатом Малиновским 
во главе. Какой бы съезд буржуазный ни взять, 
резко-полемические отношения вытекали из того, что 
на нем были не просто рабочие, не рабочие известного 
культурного уровня, 'а носители идеи своего класса. 
Конечно, марксист марксисту рознь. В роли рабочих 
руководителей, сплошь и рядом, приходится выступать 
рабочему-массовику, лишенному и определенных зна¬ 
ний, и определенного опыта. Это было и в годы 
упадка, есть и здесь, в кампании съездовской. То и 
дело делегат не в силах обнять вопрос, и лишь уча¬ 
стие в рабочих совещаниях его научно воспитывает. 
Однако, тенденция одна. Цвет—один. 

Бели. . таковы делегаты буржуазных съездов, ' то 
съезд рабочий еще типичнее, еще ярче. Здесь, конечно, 
буржуазных элементов нет. Борьба сводится к соотно¬ 
шению сил чисто рабочих. Но и среди рабочих есть 
„умеренные" с их лозунгом бережения мелочей, есть 
и крайние, с - лозунгами определенно классовыми. С 
этим приходится считаться, особенно имея в виду при¬ 
казчичью среду, неорганизованную, стоящую в стороне 
от общепролетарского движения, в которой процесс 
классового самоопределения еще только начинается.- И 
все же, что представлял собою состав приказчичьего 
съезда? Конечно, будь это съезд металлистов, печат¬ 
ников, профессиональных союзов, вообще пролетариев 
фабрик и заводов, а не пролетариев прилавка, даже в 
такой стране, как Германия, являющихся еще объектом 
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либерально-антисемитской демагогий, картина была бы 
иная. Но и здесь все же не задавало тон течение уме¬ 
ренное, представленное делегатами обществ взаимопо¬ 
мощи. Группа „беспартийных", «профессионалистов», 
придерживающихся того взгляда, что приказчики и их 
организации должны стоять в стороне от политической 
жизни, ограничиваясь чисто экономическими, чисто про¬ 
фессиональными интересами торговых служащих, была 
слаба. Преобладали именно элементы передовые, под¬ 
черкивавшие социально-экономическую общность про¬ 
летариата торгового и фабрично-заводского, группа 
„классовая", политически оформленная, которая иіаг за 
шагом разбивала скорлупу нейтрального практицизма. И 
это преобладание было настолько чувствительно, что 
даже президиум состоял из ее представителей. Даже 
«трудовики» не занимали много места. И все это вопреки 
всем условиям, тянущим приказчика на путь отделения 
от рабочего класса, на путь мелкой буржуазности. 

Рабочий-съездовец сегодня — беспартийный, завтра 
будет партийным, сегодня — профессионалист, завтра 
будет марксистом. 

Как же ставил, как решал вопрос рабочий-делегат? 
Выступает он уже не с резолюциями, не с возражениями 
общего характера. Нет, все докладчики—обстоятельные 
люди. На съезде народных университетов рабочие до¬ 
кладывают о рабочих обществах самообразования, об 
отношениях профессиональных союзов к народным уни¬ 
верситетам; на женском съезде—об условиях женского 
труда, об охране труда женщин, о фабричных инспек¬ 
трисах; на съезде фабричных врачей — по жилищному 
вопросу, о состоянии медицинской помощи. Ну, доклад, 
конечно, обязывает. Кто слышал доклад о жилищных 
условиях на нефтяных промыслах в Баку на съезде 
фабричных врачей Или доклад Магистова на анти¬ 
алкогольном съезде, составленный на основании анкеты, 
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доклад портнихи Шиткиной на съезде по женскому 
образованию или доклад работницы Алексеевой в Калаш¬ 
никовской бирже, тот знает, как трезво, как детально 
подходят рабочие к своим отправным пунктам, прежде 
чем сделіть общий вывод. Точно так же немарксист¬ 
ская группа приказчичьего съезда, не входившая ни в 
какие соглашения с профессионалистами, прежде чем 
выступить с резолюцией, провести ее, вообще, дать общую 
окраску съезду, дает ряд докладов, намечает ряд задач 
чисто практических, конечно, организующего характера. 
Таков план, такова „тактика": сперва вопросы дня, близко 
задевающие массу, которые свяжут съезд миллионами 
нитей с эТой массой, затем — „общее* 4 , русло общей 
классовой борьбы, в свете которой вопросы и встают во 
всей силе. 

Скажем, женский вопрос. Женщина и страхование, 
женщина и политика, защита детства и защита мате¬ 
ринства, положение ремесленниц и общее ее положение— 
все важно, все полно значения в малейшей подробности, 
но в то же время вс'е в словах работницы: „женщина 
будет праздновать свое освобождение в тот день, когда 
свое освобождение будет праздновать весь рабочий 
класс". Или вопросы кооперации. Кооперация и бюд¬ 
жеты рабочих, кооперация рабочая и кооперация кресть¬ 
янская, потребители и производители, дороговизна жизни 
и фальсификация продуктов, положение организации и 
положение служащих—опять-тали все дороги тут, но 
все дороги ведут к общему: „кооперативное движение 
должно объединить однородные но классовому составу 
слои населения". У рабочих „свои особые задачи, ко¬ 
торые вытекают из общих условий существования рабо¬ 
чего класса", значит, стремитесь „к созданию своего 
самостоятельного, независимого центрального союза». 
И вопросы ремесла, и вопросы пьянства и проституции 
избороздили рабочую мысль. Цеховой уклад и система 
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ученичества в связи с особым ремесленным законода¬ 
тельством; формы' регламентации и благотворительные 
бирюльки; меры борьбы против народного недуга в 
России—небольшие это дела, не широкие задачи. Но— 
даже в форме паллиатива—все же интересуют рабочего- 
делегата, ибо—вопреки придирчивому отношению прези¬ 
диума, вопреки драконовым мерам полиции, даже про¬ 
махам самих рабочих — вопрос все-таки выростает во 
весь рост, . все-таки принцип торжествует, обосновы¬ 
ваются требования. 

Лучшими фонарями рабочего миросозерцания были 
женский день и приказчичий съезд. „Буржуазные 
дамы упрекают нас, — говорила работница текстиль¬ 
ной промышленности,—что мы из легкомыслия прибе¬ 
гаем к проституции. Нет, не из легкомыслия. Капитал 
стремится превратить работниц в машину... Опыт 
наших товарищей, работниц в Западной Европе, на¬ 
глядно показывает нам“... и т. д. Съезд приказчиков 
показал, что даже право коалиции—основное требование, 
вне которого открытая деятельность не прививается— 
имеет значение не само по себе, что оно предполагает 
общую реформу. 

Проводники рабочих взглядов и статистические на¬ 
чинания рабочих. Чувствуя полное отсутствие офи¬ 
циальных данных, необходимость ознакомления с усло¬ 
виями труда, с культурно-просветительными и иными 
потребностями пролетариата, рабочие организации раз¬ 
личного типа регистрировали членов, денежные взносы, 
безработных, юридическую помощь, выдачи книг из 
библиотек и пр. Сначала регистрация велась беспоря¬ 
дочно, но с течением времени из огромного материала, 
добытого таким образом, создался ряд анкет и общих, 
и частных. На 1905 год падает 2 анкеты, на 1906 — 7, 
1907 — 8; а вот 1908 г. — год социальной разрухи — 
уже дает 12 анкет. Вообще же, их до 1909 г. было об- 



ііціх 36, частных 24. Как развивалась нбМд, организо-- 
ванная рабочими статистика труда в России после 
1909 г., показала гигиеническая выставка. Детская 
смертность среди фабрично-заводского и ремесленного 
населения Петрограда, причины пьянства среди рабо¬ 
чих, положение женскойо труда, труда печатников, 
бу лочинков* конторщиков, приказчиков, деревообделоч¬ 
ников,—все готовые разработанные анкеты; диаграммы 
по заработной плате, по стачкам, по учету численности 
рабочих — материалы, рисующие творческую деятель¬ 
ность рабочих в области рабочего движения. Оловом, 
огромная работа и со стороны больших организаций, и 
со стороны мелких. И опять-таки характернее 
всего отношение массы. О чем говорит эта ста¬ 
тистическая деятельность? Все о том же. Масса поняла 
ее ценность. Редко можно указать работу, которая бы 
так нуждалась в сотрудничестве массовика, как ста¬ 
тистика. И что же? Вначале было известное недоверие,, 
боязнь. Но очень скоро недоверие было рассеяно; и 
теперь—в комиссиях, на собраниях, в товарищеских 
беседах—мысль о ценности коллективной работы облек¬ 
лась в плоть и кровь. Конечно, анкета — прежде всего 
анкета, диаграмма—прежде всего диаграмма. Однако, 
взгляды анкетчиков не могут не сквозить сквозь цифры, 
сквозь прямые и кривые. Оттого-то эта сторона деятель¬ 
ности играла такую роль не только на выставке, но и 
на съездах. Рабочие подходят к выводам с цифрами в 
руках и, в свою “очередь, к цифрам—со своими выводами. 

Итак, профессиональные союзы, органы фабричного 
представительства, съезды, — везде процесс один. По¬ 
стоянный отлив и прилив, но ядро неизменно. Про¬ 
цесс еще не обозначился, еще находится в периоде обра¬ 
зования, но уже закрепляет себя, закрепляет свое зна¬ 
чение. И вот гарантия того, что он не на поверхности, 
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что он идет в глубину: ряд имен, рабочих имен, имею¬ 
щихся во всех промышленных центрах. Когда-то имена 
были достоянием кругов помещичьих, либеральных; 
теперь едва ли мы ошибемся, если скажем: и судьба 
рабочей общественности имен „искупительных" просит. 

Рабочие подали голос за Малиновского — не как за 
такового, а как за основателя и руководителя Игр. 
союза металлистов; еще на съезде фабрично-заводских 
врачей он выступал одним из виднейших депутатов 
рабочей группы 1 ). Депутат Ягелло был известен, как 
видный практик рабочего движения, депутат Петров¬ 
ский—как один из пионеров периода подполья, как 
председатель учредительной комиссии екатеринослав- 
ского профессионального общества по металлу й т. д. 

Конечно, депутаты — имена всероссийские. Но 
в каждом центре есть и „свои“ имена—-конкретные 
образы того движения, которого участником уже со¬ 
стоит массовик. Вот Новиков, жизнерадостный молодой 
столяр, представлявший столяров на ремесленном съезде, 
прежде чем погибнуть в архангельском гиблом месте. 
Вот Никитин, с 1903 г. стоявший во главе органи¬ 
зации, затем журнала „Металлист". Унес в могилу 
богатые ораторские способности. Вот Ефимов, сыграв¬ 
ший такую роль в известной кампании по созыву сове¬ 
щания бакинских рабочих с нефтепромышленниками; 
выступал и на съездах от союза нефтепромышленных 
рабочих. Вот Дарский, член комитета новороссийского 
железнодорожного союза, с конца 70-х годой принадле¬ 
жавший к нелегальным кружкам. Вот Богушевич, с дея¬ 
тельностью которого связан кипучий период жизни со¬ 
юза печатников, устроитель артели переплетчиков, тоже 
крупной затеи. Вот Будзько, деятель прессы рабочей, 
Матвеев, член правления союза булочников... 

___:_ _ х" 

г ) Писано до разоблачения депутата. 



Конечно, деятелей таких немного. Нельзя не под¬ 
черкнуть: медленно, . очень медленно выдвигает 

движение таких людей. Но одно то, что эти беззавет¬ 
ные люди есть, в каждом фабричном центре есть, что 
чистая жизнь их покоряет сердца массы, которая идет 
за ними, высоко держа голову,—уже это ручательство 
того, что они множатся. 

Рабочйе-общественники мрут, рабочая же обществен¬ 
ность не умирает. 



ГЛАВА ПЯТАЯ. 


Национальный вопрос. 


Достаточно вспомнить то, что проводила до сих пор 
рабочая'интеллпгенциявбыту, организациях, петициях, 
выступлениях экономического свойства, что отстаивал 
принципиально рабочий - журналист, рабочий - деятель 
разнообразнейших районов России, чтобы убедиться, 
что в области внутренних отношений национа¬ 
лизм уклоном в нежелательную сторону не грозил. 
Одно дело—подъем национальных чувств,—то, что 
диктуют и классовые задачи пролетариата, и повсе¬ 
дневная рабочая действительность, другое дело — 
между племенная вражда, являющаяся идеалом реакци¬ 
онных политических кругов. Начнем сводку фактов, под¬ 
тверждающую нашу мысль, с дней, непосредственно 
предшествовавших войне. 

I. 

Со всех сторон старались втянуть рабочих в .между¬ 
племенную грызню, натравить русского на еврея, еврея 
па поляка и т. д. 

О национальных чувствах еврейских фабрикантов 
Лодзи ничего не было слышно до стачки в 1913 г. в 
текстильной промышленности, вызвавшей необходи- 
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мость із штрейкбрехерах. Но только началась стачка, со 
столбцов националистической „Лодзер Тагеблатт" не 
сходит, речь о гармонии между трудом и капиталом 
еврейским, гармонии, придуманной для борьбы со ста- 
чечным движением в текстильной промышленности, с 
целью найти штрейкбрехеров, запугать бастующих ра¬ 
бочих. В самом деле, благодаря „Лодзер Тагеблатт", 
восклицавшей: „проснулась, наконец, совесть еврей¬ 
ских фабрикантов' 1 , у фабричных ворот появились ше¬ 
ренги забитых еврейских рабочих, и их демонстрировали 
перед поляками-забастовщиками. Еврейские фабриканты 
разыграли то, что им предписано было обществом объ¬ 
единенных фабрикантов гор. Лодзи. Передавая сроч¬ 
ные заказы на фабрики, принадлежавшие еврейским 
капиталистам, с согласия последних, общество обязало 
своих членов заявить в еврейских газетах, что они 
решили заменить польских и прочих христианских ра¬ 
бочих своими „единоверцами-евреями к . При аналогич¬ 
ных условиях в Белостоке была проиграна забастовка 
прядильщиков и чистильщиков. Момент забастовки был 
выбран удачно: был разгар сезона. Однако, как на 
грех забастовка захватила вначале фабрики евреев; 
чистильщики же и прядильщики—повсюду христпаие. 
Фабриканты и завопили о том, что забастовка эта—про¬ 
явление проводимого в Польше бойкота евреев; укрыв¬ 
шись под этим флагом, фабриканты привлекли на свою 
сторону рабочих-евреев, выступивших в роли штрейк¬ 
брехеров. Например, на фабрике „Гальперин и Кри¬ 
кун" трое рабочих вызвались за*менить бастующих; у 
Гендлера рабочие чистили машину, чтобы пустить фаб¬ 
рику в ход..., Благодаря капиталу, и в Киеве на юве¬ 
лирной фабрике Маршака рабочие-христиане приняли 
рабочих-евреев за друзей хозяина-еврея и во время 
конфликта с хозяином винили во всем еврейских рабо¬ 
чих. 
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От фабрикантов не Отставали их прислужники. 

В 1912 г. рабочие П. Люмиы, С. Куцько и ГТ. Ки¬ 
риллов—члены совета „союза рабочих-пационалистов 44 —*• 
писали: „Нами руководит любовь к родине, но не ко¬ 
рысть; мы надеемся, что рабочие скоро почуют русскую 
правду и всегда и всюду будут ее различать от правды 
социал-демократов 44 . Но кто за ними стоял? „Член со* 
брания представителей всероссийского национального 
союза Г. П. Снежков", по их собственному признанию, 
тот Снежков, имя которого произносили в связи с киев¬ 
ским погромом. Подобная лее организация появилась в 
Варшаве в дни „бойкота евреев 44 . Выступая иод клич¬ 
кой „польской народной партии 44 , она противопостав¬ 
ляла социализму антисемитскую травлю, исходя из того, 
что „теория жида Маркса" не более как орудие в руках 
евреев для порабощения поля кор, что социалисты тол¬ 
кали польских рабочих на каторгу, на виселицу. Но 
кто лее призывал вносить но три рубля в фонд для 
бойкота еврейских лавок? Кто обещал далее „производи¬ 
тельные кооперативы 44 , которые „избавят рабочих от вла¬ 
сти капитала ? 44 Те жеСяежковы— только польской марки. 

Что лее это за рабочие? „Зайдите в Балут (окраина 
города Лодзи), — предлагает рабочий-корреспондент.— 
Посмотрите на эти мрачные домики, где мерзнут сотни 
еврейских рабочих со своими семьями, умирающими 
из-за куска хлеба. Посмотрите в эти черные измучен¬ 
ные лица, на эти исхудалые тела, подвергающиеся 
всякой болезии. Это—что ни на есть темнота 44 . До чего 
велика темнота в Киеве, Белостоке, видно из того, что 
здесь „доходит до драки между рабочими евреями и 
христианами, так как последние не дают первым пред¬ 
лагать свой труд 44 . 

Это—шовинизм людей, которые еще так бедны соци¬ 
альным опытом. Вот рабочие, указывающие короткие 
пути к открытию общества рабочих булочников и кон- 
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дитеров г. Лодзи.—,,Нам поможет администрация",— 
говорили оии и собрались у жандармского офицера. 
Он звал к себе и хозяев, велел удовлетворить требова¬ 
ния рабочих, устроил постоянный третейский суд. Он 
же помог выработать устав. Союз должен быть 
н е п р е м е н н о е в р е й с к и м, а не общи м. Хо¬ 
зяева закрепили близость с собой, учредив особый еврей¬ 
ский пекарский цех 1 ). 

Вот общество приказчмков-евреев в Варшаве, кото¬ 
рым так восторгались прогрессивные антисемиты из 
„Нова Газета" и „Израелита". Заправилы общества су¬ 
мели провести кампанию по вопросу о запрещении чле¬ 
нам общества пользоваться еврейским языком.-Но задачи 
приказчиков всей России не существуют для него. Вот 
общество приказчиков-христнаи в Киеве, подразделя¬ 
ющее взаимопомощь по религиозным и национальным 
признакам. 90% приказчиков в Киеве—евреи. Но про¬ 
летариям, входящим в „христианский" союз, дела нет 
до того, что эти 90% бесправны, что их могут высе¬ 
лить, оставить без куска хлеба каждую минуту. Вот 
латыши, заменяющие забастовавших финнов в Баку. 
Бакинское латышское общество очутилось на этой сту¬ 
пени. „Вы, быть может, думаете, что представители обще¬ 
ства всеми силами старались избавиться от этих подон¬ 
ков,—пишет рабочий-корреспондент.—Нет" 2 ). 

Если в остальных слоях рабочих народовцы про¬ 
тивопоставляли даже рабочим союзам, руководившим 
экономической борьбой пролетариата, особые союзы 
„польские", .противодействовавшие первым в тех слу» 
чаях, когда ими руководили социалисты, то на-ряду с 
этим имеют место и националистические шатания дру¬ 
гого свойства. 


9 „Голос Булочника и Кондитера" от 6 октября 1912 г, 
2 ) „Голос Булочника и Кондитера", ,№ 11—1911 г. 



В Варшаве, напр,, „Торговый служащий®—орган 
ириказчиков-евреев—вышел как раз в момент призывов 
к травле евреев. „В таких серьезных обстоятельствах 
обязанностью сознательного пролетария, а тем более 
пролетарского журнала, — отмечал рабочий,—является 
проповедь солидарности пролетариев всех националь¬ 
ностей. К сожалению, посмотрев №№ 1, 2 и 3, не на¬ 
ходим ни одной статьи или заметки па указанную тему. 
Наоборот, в журнале выражены националистические 
тенденции. В Польше среди торговых служащих суще¬ 
ствует несколько союзов и в каждом из них либо одни 
поляки, либо одни евреи. Исключения редки. Именно 
сюда и следовало направить усилия пролетарской 
мысли, но журнал этого не делает" 1 ). Газета же „Цайт" 
еврейским рабочим и приказчикам старалась внушить, 
будто „Вестник Приказчика" замолчал тот факт, что 
евреи-приказчики не были допущены на московский 
приказчичий съезд. ..„К чему понадобились эти нацио¬ 
налистические натравливания на русских приказчиков 
и их журнал?—отмечал приказчик.—Ведь пролетарии 
из „Цайт“ отлично знают, что именно марксисты, спло¬ 
тившиеся вокруг „Вестника Приказчика" в Москве (и до 
съезда), наиболее решительно и резко выступили про¬ 
тив требования удаления евреев. Ведь шовинизм оста¬ 
ется' шовинизмом не только тогда, когда его разду¬ 
вает Пуришкевич, но и тогда, когда на больных струн¬ 
ках людей, принадлежащих к угнетенной националь¬ 
ности, играют господа из „Цайт". 

Это не жертвы г. г. Снежковых. Это национализм, 
который родит национальный гнет. Подобно тому как 
жертва г. Снежкова думает: „дай-ка я раньше с жидом 
разделаюсь, а потом уже и со своим справлюсь", рабо- 


] ) „Вестник Приказчика", № 17—1914 г. 



чий-сионист прежде смотрит на себя как на еврея, а 
потом уже как на пролетария. 

Однако, внутренняя борьба нигде так не лишена 
почвы, как здесь, в среде рабочего класса, в состав 
которого входят представители всех наций, все вместе 
нуждающиеся в том, чтобы борьба шла дружно. „Как 
разнообразны национальности, населяющие Кавказ,— 
сообщает рабочий-кавказец,—так же разноплеменна и ра¬ 
бочая масса края“. Если рассмотреть состав рабочих по 
пациям в 1904—05 г. г., то окажется, что предпринима¬ 
тели нанимали рабочих своей нации: армяне держали 
армян, татары—татар, русские—русских и т. д. Такое 
однообразие массы способствовало сплочению ее при 
забастовках в отдельных предприятиях, почему и дви¬ 
жение того времени у нас носило характер националь¬ 
ный (в тесном смысле слова). Предприниматели сме¬ 
шали национальности, дабы этим расстроить силы ра¬ 
бочих. 

Вся надежда капитала тогда обратилась на рабочих— 
персов, самых некультурных. Но забастовочное движе¬ 
ние 1913 г. учило другому. Не было хотя бы единого 
случая заторможеиия этого движения со стороны пер¬ 
сов. Случаев не перечтешь, когда персы последние 
деньги свои раздавали товарищам из другой нации 
только для того, чтобы поддержать забастовку і). Не 
было потому, что достаточно первого „урока", чтобы 
масса убедилась, что национальная политика, идущая 
под флагом „разделяй и властвуй"—одно из орудий 
борьбы с ней же. Именно забастовка поляков-печатни¬ 
ков в Вильне нанесла удар местным польским клери¬ 
кальным кругам, находившим себе до тех пор благо¬ 
приятную почву для пропаганды своих шовинистиче^ 
ских, национальных идей. 


_ 1 ) „Северная Рабочая Газета*, № 63 1914 г. 

Очерки раб. ннтел. 
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„Польская буржуазия до момента забастовки,--пи¬ 
шет „виленский пролетарий",—пользовалась всяким 
подходящим и неподходящим случаем заявлять во 
всеуслышание о совершенной лойяльности польских 
рабочих, не в пример еврейским, об их преданности 
религии, об их органическом отвращении к безбожным 
социалистическим идеям, об их благоговейных чувствах 
к священному праву собственности и т. д., и т. д. Но 
вот происходит забастовка, которая вырывает пропасть 
между хозяевами и рабочими и, наоборот, сближает 
рабочих различных национальностей" 1 ). Рижская заба¬ 
стовка вбила в голову отсталых рабочих ту же истину: 
в классовой борьбе нет эллина, нет иудея. 

Стачке рабочих нанесеп был удар высылкой еврей¬ 
ских рабочих. Словом, если в отсталых слоях разя^ечь 
рознь удается; если часть рабочих национальный гнет 
приковал к польской, еврейской, армянской буржуазии, 
которая внушила ей ложную мысль об общности инте¬ 
ресов имущих и неимущих, то в результате эти рабочие 
у разбитого корыта даже тогда, когда травля направ¬ 
лена... не против них самих. В течение четверти века 
евреи фактически владели шахтами в Екатеринослав¬ 
ской губернии. Вдруг следует разъяснение о недопу¬ 
щении евреев в акционерные компании, 51 шахту за¬ 
крывают, и пять тысяч рабочих да 2—3 тысячи кре¬ 
стьян, занимающихся возкой угля, без работы. 

Внутренние пружины национализма быстро здесь 
выступа ют наружу. 

И. 

„Пролетариат знает, что делать, националистические 
учителя не найдут дороги в его среду"; „русские рабо¬ 
чие братски подадут руку рабочим евреям",—писали 


ша. 
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рабочие. И, в самом деле, уже вопрос еврейский—са¬ 
мый острый вопрос—иллюстрировал настроение рабочей 
интеллигенции тех дней очень ярко. 

Если разногласие имело место, то это—разногласие 
взглядов. „Две недели тому назад к нам на фабрику 
пришел какой-то молодой человек,—жаловались рабочие 
механического производства обуви (11 подписей),—при¬ 
нес нам какую-то резолюцию. В резолюции говорится о 
страданиях еврейского народа и еврейского пролета¬ 
риата, о том, что евреям нужны еврейские представи¬ 
тели и т. и. Под резолюцией громкая подпись: „со¬ 
циал-демократическая рабочая партия”. Вполне понятно, 
что мы отказались подписаться под такой постыдной 
резолюцией. Мотивировали мы свой отказ тем, что мы, 
как часть пролетариата России и Полыни, не можем 
выставить таких шовинистических требований. Указы¬ 
вали мы, что представители наши, с.-д. депутаты, яв¬ 
ляются не только защитниками русских или польских 
рабочих, а защитниками всех рабочих, всех угнетенных. 
Затем выразили удивлен пе и возмущение по поводу 
того, что с.-д. рабочая партия может выставить такие 
шовинистические лозунги. Тогда молодой человек объ¬ 
яснил нам, что он прислан с.-д. рабочей организацией 
Поалей Сион. Конечно, мы потребовали от него, чтобы 
он разъяснил тем рабочим, которые уже подписались, 
какая это его с.-д. партия,—в противном случае сами 
известим об этом рабочих. Энергично протестуем про¬ 
тив таких резолюций, которые имеют целью разъеди¬ 
нить пролетариат, сделать из целого части, ввести в 
ряды пролетариата шовинизм”*). Другой упрек—упрек 
приказчика евреям-нриказчикам, еще недавно увлекав¬ 
шим своей энергией, теперь же пассивным как раз пе¬ 
ред съездом, когда так нужен организационный опыт. 


О „Луч*, № 133-1913 г. 

ю* 
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„Почему еврейские приказчики молчат тогда, когда 
им следовало бы говорить, говорить громко на воЮ 
Россию также и о своем положении?—читаете вы.— 
Нужды еврейских приказчиков не менее велики, чем 
всей остальной приказчичьей России. Они еще яснее и 
ощутительнее чувствуются в атмосфере национального 
бесправия, шовинистической дикости, гнета черты осед¬ 
лости. Голос еврейских приказчиков должен раздаться 
на-ряду с их русскими и другими товарищами. Помните, 
что только в единепии всех пролетариев прилавка без 
различия религий и национальностей—сила и мощь 
приказчичьего движения 11 х ). 

Вот, что услышите по тому или иному поводу. Но 
в то лее время нет проявления антисемитизма, сколько- 
нибудь бьющего в глаза, на которое бы рабочая демо¬ 
кратия не стала реагировать доступными ей средствами. 
Когда Бейлису выпал жребий быть искупительной 
жертвой националистических „успехов", рабочий-депу¬ 
тат Петровский взывал: „Мы ул«е знаем о многочислен¬ 
ных протестах пролетариата разных наций против новой 
затеи русской реакции. Российский пролетариат в силу 
лшзненных условий стоит всегда на страйке всей рус¬ 
ской культуры и прогресса. Нужно думать, что и эта 
затея над евреями без ответа не останется. Теперь я 
обращаюсь к своим избирателям и товарищам, с кото¬ 
рыми мы, во дни еврейских погромов, бессильно стара¬ 
лись предотвратить погром. В том, что этот навет не 
коснется сознания русского народа, нет сомнения. Но 
отбросы и невелсественная часть населения еще, может 
быть, будут сбиты с толку. Товарищи рабочие, выно¬ 
сите свои мнения на страницы рабочей печати, помо¬ 
гайте отсталым слоям разобраться в том, зачем и кем 


. Ц „Вестник Приказчика", № 6—1913 г. 
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создано это дело—дело Бейлиса". И вот—отклики фаб¬ 
рик и заводов. 

„Какое дело русским рабочим до киевского еврея, 
обвиняемого в убийстве христианского мальчика!"— 
подъезжало „Новое Время". Но никакие подвохи заба¬ 
стовок-протестов рабочих-христиан предотвратить пе 
могли. „На скамье подсудимых в лице Бейлиса,—за¬ 
являли 135 рабочих в своей резолюции,—сидела рус¬ 
ская культура, которой темные силы готовились на- 
пести смертельный удар перед лицом цивилизованного 
мира. Нанести смертельный удар русской культуре они 
захотели руками простого русского человека—пахаря, 
взятого непосредственно от сохи. Но мужичек этот, 
родной брат русского рабочего, показал всему куль¬ 
турному миру, что русский народ, вышедший хотя и 
недавно из пеленок своего развития, уже приобщился 
к культуре европейских народов. Мы, рабочие завода 
Семенова, являющиеся частью авангарда.в борьбе с 
темными силами, заявляем: никакие темные силы не 
затемнят нашего классового самосознания. Пусть они 
не забывают, что для рабочего класса нет ни эллина, 
ни иудея". 92 рабочих Путиловского завода протесто¬ 
вали против навета, „как отвлекающего внимание на¬ 
родных масс от истинных причин их бедствий". 63 ра- 
бочих-кавказца писали с.-д. фракции о том же: „реак¬ 
ции нужно воскресить средневековую легенду, чтобы 
отвести внимание от главного и направить темные 
массы населения на представителей наиболее бесправ-. 
ной и обездоленной еврейской нации". Даже рабочие- 
евреи протестовали не как евреи, а как рабочие. В 
Гомеле, в Витебске, в Вильне портные, сапожники, 
столяры, переплетчики, перчаточники, заготовщики, 
чулочники, булочники, шапочники, маляры, мясники, 
кожевенники, несколько фабрик протестовали так же, 
как пинские рабочие, приславшие свою резолюцию де- 
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путату Бадаеву „против близорукости трусливой поли-* 
тики еврейской буржуазии, умалчивающей об основ¬ 
ных причинах киевского дела". 

„Мы, члены профессионального общества по выделке 
кожи", „мы, рабочие футлярной мастерской Геден- 
штрема", „мы, рабочие завода Электромеханик", „груп¬ 
па рабочих-деревообделочников", „мы, рабочие-булоч¬ 
ники", „рабочие Вулкана", „рабочие-путиловцы"... 
мелькало в рабочих газетах, профессиональных журна¬ 
лах, и волна шла из Питера, из Москвы, из провин¬ 
циальных центров, все наростая и наростая. Одна за¬ 
бастовка-протест против приговора над 25 адвокатами, 
вынесшими резолюцию по делу Бейлиса, охватила за¬ 
воды Лангензипена, Парвиайнена, Вулкан, Семенова, 
Пузырева, Экваль, Струга, Окта, Вяземского, Лесснер, 
Речкина, Невскую ман-ру, фабрики Гофмана, Седова, 
Грусмана, Мельцера, типографии „Строитель", Лурье, 
сестрорецкий оружейный завод и пр., т.-е. в одной 
столице бастовало 10.000 рабочих. Конечно, резолюция 
адвокатов не казалась рабочим откровением. Эта резо¬ 
люция лишь отчасти отразила то, что до нее сказали 
сотни рабочих заводов, шедших гораздо дальше. Но это 
был протест против антисемитизма, откликом которого 
явился процесс адвокатов. 

Скажете: дело Бейлиса слишком выходило из ряда 
вон. Но вот факт прямо мелкий по сравнению с этим 
делом: евреи-приказчики не были допущены на всерос¬ 
сийский приказчичий съезд. Кажется, пролетарий при¬ 
лавка труднее всего поддается влиянию пролетарских 
организаций, легче всего проникается духом мещан¬ 
ства. Однако, когда группа приказчиков гор. Минска 
обратилась к инициаторам съезда с просьбой добиться 
отмены этого пункта, так как „попытка внесения духа 
национального обособления в наши пролетарские ряды 
должна встретить энергичный протест со стороны при- 
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казчиков всей Россия", то на это откликнулись не' 
только инициаторы, но и приказчики всей России еще 
до съезда. „Мы, торгово-промышленные служащие,— 
писали приказчики-евреи Бердянска, Гродны и вр.,— 
знаем хорошо, что это вносит в среду торгово-промыш¬ 
ленных служащих национальную рознь и дезорганиза¬ 
цию; что это может подорвать авторитет и доверие к 
нему со стороны широких масс". Предлагаем, конечно, 
организациям торгово-промышленных служащих, без 
различия национального их состава, воздержаться от 
бойкота, подсказанного вполне понятным чувством. 
(В Одессе делегат конторщиков, христианин Вонсик, 
отказался поехать на съезд, так как правильная работа 
при таких стеспениях евреев невозможна). „Но хлопо¬ 
чите"... После ряда заявлений министерство внутренних 
дел разрешило евреям, членам съезда, проживать в Москве 
во время заседания съезда. Но—вопреки разрешению 
министерства—московский градоначальник все же „разъ¬ 
ясняет", что лица иудейского вероисповедания не мо¬ 
гут участвовать в съезде, если права жительства в 
Москве не имеют. И вот опять дело еврейских приказ¬ 
чиков есть дело пролетариата всей страны. В большин¬ 
стве обществ, других учреждений приказчичьих был 
поднят вопрос об евреях-делегатах. Докладчик публич¬ 
ного собрания торговых служащих в зале Калашников¬ 
ской. биржи, характеризовавший запрещение евреям- 
делегатам въезда в Москву, „как обреченную на не¬ 
удачу попытку расколоть приказчиков евреев и. хри¬ 
стиан па 2 лагеря", вызвал единодушные аплодис¬ 
менты. Если раньше протест шел против того, что пра¬ 
вительство „не дало возможности еврейским союзам 
приготовиться к съезду", то теперь вопрос ставится 
шире. „Для того чтобы внести раскол в среду торгово- 
промышленного пролетариата, разбить его па враждую¬ 
щие национальные группы и тем самым подорвать зна- 
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чение съезда в глазах широких пролетарских масс,— 
заявляла „группа конторщиков Петрограда",—админи¬ 
страция не остановилась перед недопущением на съезд 
значительной части представителей еврейского торгово- 
промышленного пролетариата". „Мы, нижеподписав¬ 
шиеся, заявляем, что делегаты должны призывать при¬ 
казчиков всех национальностей к единению, к основа^ 
нию классовых организаций торговых служащих, куда 
бы могли вступать все приказчики без различия наций, 
вероисповеданий “—в один голос требовали и прг. обще¬ 
ство приказчиков—мануфактуристов, и московское и 
уфимское общество вспомоществования труду, и обще¬ 
ство торгово-промышленных служащих Бахмута, и це¬ 
лый ряд других организаций. Когда же после того 
стал на очередь съезд рабочих-портных, то с разных . 
сторон заговорили о том, чтобы съезд был созван в та¬ 
ком месте, где могли бы проживать делегаты-евреи. 
„Участие делегатов от евреев на съезде тем более не¬ 
обходимо,—писал рабочий-портной,—что съезд явится 
тем могучим фактором, который послужит объединению 
всех рабочих-портных, живущих в России. Мы видим, 
что наши хозяева не дремлют, что они организуются в 
дружную семью без различия национальностей всюду, 
где только возможно, а в тех городах, где есть рабочие 
евреи, пользуются их бесправием. Даже те хозяева, ко¬ 
торые любовались травлей евреев во время процесса 
Бейлиса в Киеве, совместно с хозяевами евреями на 
своих собраниях выносили резолюции против рабочих" 1 ). 

Вспомним и поход против евреев в Польше. В то 
время как телеграф приносил известия о массовых 
увольнениях елужащих-евреев, о бойкоте еврейских 
магазинов, образовании специальных организаций для 
проведения его, националистическая печать Польши 


*) „Вестник Портных*, № 0—7—1914 г. 
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изображала бойкот, как всепольский. Однако, как раз в 
разгар травли евреи-рабочие, выбиравшие Ягелло в 
думу,—рабочие фабрик Пинфа, Зандберга, Апнас, Ха- 
беса, собрание сапожников, делегаты пуговичников, 
металлистов, приказчиков — наказывали: „Мы верим, 
что вы, как олицетворение единства еврейского и поль¬ 
ского пролетариата, будете помнить о наших нуждах. 
Пусть будет ваша деятельность плодотворна для инте¬ 
ресов рабочего класса. Братски жмем вашу рукуѴ Со 
своей стороны Ягелло, едва распространились слухи о 
готовившемся погроме в Варшаве,— слухи, обеспокоив¬ 
шие петроградских рабочих,— заявил им: „Различные 
группы польских рабочих обращались ко мне с предло¬ 
жением опровергнуть путем печати эти слухи и от их 
имени указать русским товарищам на фактическое поло¬ 
жение дел в Польше. Современное антисемитское на¬ 
строение проникло, действительно, почти во все слои 
мещанства, но рабочих масс оно коснулось лишь в 
самой слабой степени. Погром в Варшаве—вещь совер¬ 
шенно немыслимая, и если бы обнаружились малейшие 
попытки погрома, рабочая масса сумела бы уничтожить 
такую провокацию в самом зародыше. Но польские ра¬ 
бочие ничего о подобных действиях не знают и просят 
разъяснить их товарищам ошибку 

Конечно, взбаломученные польскими „панами“ тем¬ 
ные рабочие устраивали поножовщину, убивая подчас 
социал-демократических ораторов. Но то были подонки, 
против которых единодушный вопль рвался из груди 
польских рабочих. В 1913 г. в Варшаве был убит по¬ 
ляк-рабочий, пытавшийся защитить еврейскую торгов¬ 
ку от антисемитов-хулиганов *)— вот факт, преиспол¬ 
ненный значения. Солидарность, выражающую не борьбу 
наций, а борьбу классов, демонстрировали уже выборы 


’) „Трудовой Голос", № 11—1913 г. 



уполномоченных-рабочих. В Лодзи и Варшаве уполно¬ 
моченные от рабочих - поляков сознательно выбрали в 
число выборщиков представителей еврейского пролета¬ 
риата, обманув тем самым ожидания буржуазии, пытав¬ 
шейся увлечь рабочих на путь антисемитизма и клери¬ 
кализма. Солидарность демонстрировали и поляки- 
рабочие 21 завода в количестве 3.608 рабочих, проте¬ 
стовавших против законопроекта о городском самоупра¬ 
влении Польши. „Такое урезание прав евреев—писали 
они в с.-д. фракцию—создает почву для яростной борьбы 
националистов с обеих сторон и еще усилит ту черно¬ 
сотенную травлю, которая ведется ныне в польских 
городах. А это опять таки может лишь повредить клас¬ 
совому сознапию польских и еврейских рабочих и их 
братской борьбе против капитала и реакции 44 . Наконец, 
согласно анкете, предпринятой „2усіе \Ѵагз 2 аіе“, орга¬ 
ном прогрессивных польских рабочих, из полученных 
3.000 ответов рабочих о бойкоте евреев только один 
высказался за. То же сказалось в общем собрании VI 
отдела общества польской культуры, действующего в 
рабочем районе и состоящего исключительно из рабочих. 
Собрание резко подчеркнуло, что польский пролетариат 
не даст себя втянуть в антиеврейскую кампанию, вы¬ 
годную лишь верхам. 

Итак, по отношению к евреям подогреть пережитки 
фанатизма было легче всего. Но долг чести рабочей 
интеллигенции, первое дело ее не обходить молчанием 
ни одного проявления этого рода. Предо мной, как 
живая, группа рабочих с белорусским поэтом, кожев¬ 
ником Тишкой Гартпым во главе, предупреждавшая на 
моих глазах в 1905 г. погром еврейский в м. Копыле, 
Минской губ. Достаточно было увидеть эту настойчивость, 
чтобы сказать: нет, нечистым средством пролетариата 
разных наций—самого угнетенного класса общества—не 
расщепить. х 
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ш. 

Одни и те же. интересы, один и тот же путь перед 
пролетариями разных наций. Где гонят рабочего— 
финна, латыша, грузина, мусульманина, поляка, там 
гонят пролетария вообще, и полное единение рабочих 
всех наций било в глаза всюду, где только имел влия¬ 
ние—на фабрике ли, па заводе, за прилавком—рабочий - 
интеллигент. 

Нельзя было ждать единения в каком-нибудь Мур- 
гульском ущелье. „Из 2.000 постоянных рабочих,— 
описывал рабочий-корреспондент Мургульские заводы,— 
большинство не русские подданные. Из русских поддан¬ 
ных довольно много грузин - мусульман. Главную же 
массу составляют персиане и турки — элемент, который 
всегда и всем доволен. Грузины культурнее персов, по 
это культура религиозная. 500-летнее служение Маго¬ 
мету их превратило в фанатиков, спасения ждущих 
только на том свете. Более культурный элемент—рус¬ 
ские и грузины. Но в общем-забитость, апатия,—зна¬ 
чит, национальная проблема еще не для их сознания. 
Однако, только зародились ячейки движения—необхо¬ 
димость единения пролетариев всех наций уже ясна. 
Сам „инородец“-пролетарий тянется к пролетарию-ру¬ 
саку. „Ничто не могло пробудить бакинских рабочих 
от обуявшей их спячки,—сообщает рабочий-корреспон¬ 
дент.—Главная причина в том, что мусульманская 
масса, которая составляет большинство в Баку, совер¬ 
шенно отделена от русского рабочего движения вслед¬ 
ствие незпапйя русского языка. Издание рабочей газеты 
на понятном для мусульман языке совершенно невоз¬ 
можно за полным отсутствием здесь маркситской му¬ 
сульманской интеллигенции. Более передовые рабочие 
лишены возможности общения с мусульманами, что 
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Парализует все их начинания" *). Но вот общение нача¬ 
лось, и все преобразилось. Мусульманская масса потя¬ 
нулась к русской неотразимо. „Выход один, по моему,— 
пишет другой рабочий-мусульманин,— присоединиться 
к союзу и рука об руку с русскими бороться против 
эксплоатации нефтепромышленников, хотя и мусуль¬ 
ман". „Главная задача сознательных рабочих—освобо¬ 
диться от старых предрассудков, пробудить к сознанию 
всех трудящихся рабов капитала,—обращается рабочий- 
эстонец „к товарищам-эстонцам". Но не все рабочие- 
эстонцы сознали свои интересы. Они говорят: „мы гос¬ 
пода-подмастерья, и с мужиками дела иметь не хотим. 
Мы учились у господ-хозяев, немцев, по 3 и 4 года, а 
вы? Вы — мужики, вы не учились, вы — черная кость, 
а мы—белая". Товарищи-эстонцы, это позорно. Пора 
нам итти вместе со всеми рабочими мира. Несмотря на 
то, что мы „инородцы", у рабочего класса нет нации, 
и пролетарии всех наций соединяются в одну семью" 2 ). 
Подобно этому и рабочий-татарин обращается „к тата- 
рам-рабочим": „Мы должны брать пример с русских 
товарищей-рабочих,— пишет и он в своем воззвании.— 
Ведь среди нас много грамотных по-русски, и число 
таковых растет все больше и больше. Поэтому я обра¬ 
щаюсь ко всем, понимающим русский язык, татарам: 
объединимся вокруг „Правды". Эта газета защищает 
интересы не только русских рабочих, но всех пролета¬ 
риев без различия национальностей. Интересы рабо¬ 
чих,—кто бы он ни был, русский, еврей, или татарин,— 
одни и те же. Хозяин—русский или татарин—одинаково 
пас эксплоатирует. Протянем же руку в борьбе такому 


В „Живая Жизнь № 19—1913 г. и „Гудок", № 43-1908 г. 
(Орган профессионального движения бакинских рабочих). 

2 ) „Жизнь Пекарей", № 1 (4)—1914 г. „К товарищам эстонцам— 
Открытое письмо". 
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же рабочему русскому. Все грамотные по-русски, под¬ 
писывайтесь на „ Правдупереводите, что в ней напи¬ 
сано на татарский язык непонимающим рабочим" 1 ). 
В то время как «интеллигенты из „Дзвина" из кожи 
лезут, стараясь отклонить украинских рабочих- от вели¬ 
корусских, украинские рабочие откликаются на призыв 
к единой работе, подобный призыву Оксеяа Лола. 
Белорусе - кожевник говорит рабочим других наций: 
„Поэты и беллетристы, произведения которых появляются 
в „Нашей Ниве“, „Маладой Белоруси" и выходят от¬ 
дельными книжками, почти все вышли из трудового 
народа. Вот, например, Янка Купала—бывший батрак, 
Тишка Гартны — кожевенный рабочий, Галубок — же¬ 
лезнодорожник, Алесь Гарун — столяр, А. Гурло—сле¬ 
сарь и т. д. Оттого и творчество их проникнуто глубо¬ 
ким демократизмом, любовью к трудовому народу и же¬ 
ланием всю душу отдать родине". 

Обращение рабочих - „инородцев" к пролетариату 
России подчас носило характер весьма ответственный. 
Когда в Лодзи фабриканты один за другим,—очевидно, 
по уговору,-ответили локаутом на требования рабочих 
о повышении заработной платы, рабочий депутат Ягелло 
обратился к русским рабочим с таким предложением: 
„привыкшие к конкуренции друг с другом, к взаим¬ 
ной борьбе национальностей, фабриканты не учли 
одного: силы рабочей солидарности, которая не только 
связывает всех рабочих Лодзи, по и превращает дело 
польских рабочих в дело рабочих всех национальностей, 
населяющих Россию. К этому чувству солидарности я 
и обращаюсь, товарищи! Поддержите лодзинских рабо¬ 
чих в их тяжелой, отчаянной борьбе! Этой поддержкой 
вы не только спасете их и их семьи от голода, но на¬ 
несете еще один мощный удар националистической 


Ц „Правда", № 20—1913 г. 
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проповеди, которая старается разъединить все народы 
России, чтобы на всех надеть свое ярмо". Когда фрак¬ 
ция раскололась, рабочие коллектива Варшавы и Лодзи 
писали: „Выскажитесь же и вы, польские рабочие, как 
это сделали ваши русские братья. Покажите, что за 
рабочими депутатами стоят пролетарские массы, что на 
их зов отзывается громовым эхом рабочий народ на 
всем пространстве Польши и России 11 . Когда в Государ¬ 
ственную Думу поступил законопроект о повышении 
хлебных пошлин на привозимый из заграницы в Фин¬ 
ляндию хлеб, представители финляндского пролетариата 
обратились к рабочим-депутатам с аналогичным обра¬ 
щением: „Стремления финляндского пролетариата к 
более высокой материальной и духовной культуре 
встретили бы, благодаря этому налогу, значительное 
затруднение, а, кроме того, и русскому пролетариату 
не было бы от этих пошлин никакой пользы,—заявляли 
они.—Они принесли бы пользу лишь небольшой группе 
капиталистов, которые и ухватились за это нарушаю¬ 
щее право финского народа средство. Уже в прошлом 
году пролетариат протестовал против таких намерений. 
В этом году но всей стране было устроено в один день 
600 демонстративных собраний, в которых участвовало 
всего 70.000 человек. На-днях же сейм единогласно 
решил обратиться к правительству с петицией об откло¬ 
нении проекта хлебных пошлин. Мы желали доставить 
вам, товарищи, эти сведения, будучи уверены в том, 
что вы, обсудив вопрос, будете, без сомнения, против 
этого проекта хлебных пошлин, столь пагубного фин¬ 
ляндскому пролетариату". 

Пролетарий угнетенных наций утверждал свое един¬ 
ство с пролетариатом России, оплотом против человеко¬ 
ненавистничества, откуда бы оно ни исходило, и рабо¬ 
чий интеллигент России пользовался, в свою очередь, 
каждым случаем, чтобы показать, что это не ошибка, что 
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он стоит на страже культуры без недомолвок, столь 
обычных у интеллигентов привилегированных кругов. 

„С чувством удовлетворения мы приняли избрание 
депутатом по рабочей курии в Москве польского рабо¬ 
чего, товарища Малиновского,—заявляли 25 представи¬ 
телей, выбравыых на общегородское совещание из раз¬ 
ных районов, социал-демократической фракции.—Всех 
сознательных пролетариев должен порадовать этот факт 
избрания социал-демократа—поляка русскими рабочими 
в самом сердце России, как триумф международного 
братства пролетариата. Избрание Малиновского является 
нравственной пощечиной для националистических под¬ 
стрекателей, как польских, так и русских, старающихся 
разорвать солидарность пролетариата разжиганием на¬ 
циональных страстей 44 . Группа мариупольских рабочих, 
приветствуя депутата Ягелло, писала: „Приветствуем в 
вашем лице впервые вступающего в Государственную 
Думу депутата от наших польских товарищей, с пред¬ 
ставителями которых нам часто приходится здесь рабо¬ 
тать бок-о-бок над созданием чужого богатства. Нам 
радостно думать, что вы — наш разноплеменный депу¬ 
тат—такяш дружно бок-о бок будете работать в Госу¬ 
дарственной Думе над созданием лучшего будущего, 
принадлежащего всему рабочему классу. В вашем лице 
не только рабочие, но и все бесправное население Цар¬ 
ства Польского и Литвы найдет своего истинного пред¬ 
ставителя и борца. До сих пор в стенах Думы не было 
слышно голоса польского народа: там звучал лишь 
голос господ Дмовских 44 . Конечно, рабочие-депутаты не 
обманывают этих ожиданий. „Украинская Жизнь 44 как- 
то упрекнула депутата Петровского, что, взяв наказ 
защищать демократические интересы украинского на¬ 
рода, он отложил эту защиту на неопределенное время. 
На это Петровский резонно ответил, что никто не вы¬ 
ступал так ярко и последовательно в защиту угнетен- 



ных наций—украинцев в том числе—как рабочие-деиу- 
таты. Вспомните запрос о чествовании Шевченко, ар¬ 
мянский вопрос в Думе. 

От кого бы разжигание розни ни происходило, кам¬ 
пания, опирающаяся на пассивность отсталых масс, раз¬ 
бивалась об отпор рабочей интеллигенции. В 1913—14 г.г. 
основным камнем национальной политики дальневосточ¬ 
ной—забайкальской и амурской—стал вопрос о желтом 
труде, о труде китайцев и корейцев. 

Администрации захотелось вдруг выступить в роли 
защитников русских рабочих, вытесняемых дешевым 
китайским трудом, и вот попытка привлечь на сторону 
травли „азиатов" и сибиряков-рабочих, попытка, пред¬ 
принятая заведующим переселенческим бюро при пере¬ 
селенческом правлении Григорьевым. Справедливость 
требует отметить, что ложная надежда поколебала-было 
правление благовещенского профессионального обще¬ 
ства плотников. Но плотники—отсталый элемент про¬ 
летариата. Стоило войти в комиссию, образованную 
г. Григорьевым, представителям других профессиональ- 
ных обществ Благовещенска, чтобы картина резко изме¬ 
нилась. Напрасно г. Григорьев пытался привлечь на 
свою сторону рабочих кое-какими обещаниями. Пред¬ 
ставители профессиональных союзов заговорили не об 
отличии белых рабочих от желтых, а рб интересах труда 
и капитала. „Нам сейчас только сказали, что политика 
правительства по отношению к нашей далекой окраине: 
„Приамурье для русских",—говорили ораторы рабочие.— 
Но мы не должны забывать, что эта песня совсем не но¬ 
вая, что в свое время, когда было гонение на поляков 
и другие национальности в Европейской России, пра¬ 
вительство также заявляло: „Россия для русских". А 
когда рабочие на этой самой окраине вынуждены были 
заявить об улучшении своего положения, то для всех 
известно, как с ними поступили. И это было там, где 


конкуренция желтых совершенно отсутствовала. Не ясно 
ли из этого следует, что не в конкуренции желтых за¬ 
ключается причина тяжелого потожения рабочих? „В ре¬ 
зультате, принимая во внимание, что в основе работы 
данной комиссии мы, представители профессиональных 
организаций металлистов, печатников, плотников, при¬ 
казчиков и др. профессий, принципиально расходимся 
с представителем бюро г. Григорьевым, мы пс считаем 
возможным работать в данной комиссии и из нес 
выходим 14 . 

В таком лее положении, как китайцы и корейцы в 
Сибири, находятся сотни и тысячи рабочих, переселив¬ 
шихся на заработки в Финляндию. Экономическая 
нужда заставляет рабочих одной страны переселяться 
в другую, с более высокой заработной платой. Но 
вот, что сопутствует этому: „Известно уже и русским 
булочникам,—пишет пекарь-корреспондент,—что в Фин¬ 
ляндии установлен законом 8-ми-часовой рабочий день, 
и также отменен почной труд. Но 1 паши русские булоч¬ 
ники не привыкли бороться за свои права. А так как, 
начиная от станции Белоостров и почти до Выборга, 
подавляющее большинство работает русских "булочни- 
ников, то финляндский закон грубо нарушается. Все это 
происходит,—взывает автор,—благодаря нашей заби- 
' тостн, некультурности. Товарищи, не работайте ночью, 
не нарушайте закона, за который финляндские товарищи 
так долго боролись. Ведь пекаря-финны не работают по 
ночам, отстаивают свое право 441 ). Другой ставит в при¬ 
мер булочника, который „по прибытии в Вильманстранд, 
хотя и не знал законов и финского языка, все же сходил 
в дом рабочих и осведомился об условиях труда 44 . „В 
результате, все новые рабочие Гусева, бывшего подпра¬ 
порщика, который плюет на все законы, перестали вре- 


! ) „Жпзиь Пекаря", № 2—1913 г. 
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дитъ своим финским товарищам, разрушая то, чего они 
добились с таким трудом”. 

Вот еще факты того же значения. Между тем как 
страховая кампания русского пролетариата, особенно в 
Петрограде, сразу развернулась во всю, латышский про¬ 
летариат относился к ней некоторое время равнодушно. 
„И только под прямым влиянием русского движения в 
этом отношении началось здесь оживление* *). „Мы, упол¬ 
номоченные-христиане, участники первого и второго 
общих собраний Виленских уполномоченных,—читаете 
вы,—категорически заявляем, что признаем необходи¬ 
мым в интересах рабочих учреждений общих больнич¬ 
ных касс без различия национальностей и вероиспове¬ 
даний”. В Риге на собрании уполномоченных для 
открытия больничной кассы один рабочий начал гово¬ 
рить иа латышском языке. Когда же председатель ли¬ 
шил оратора слова, заявив, что он латышского языка 
не допустит, что прения должны вестись на русском 
языке, то рабочие-русские попросили указать закон, на 
основании которого латышей лишают слова, затем ушли, 
не подписав даже протокола .собрания. Правление союза 
нефтепромышленных рабочих в Баку назначило общее 
собрание иа 8 марта. Но 8 марта оказался мусульман¬ 
ский праздник, и правление переиесло собрание на 
другой день, хотя из мусульман, быть может, не при¬ 
шли бы немногие 2 ). 

Еще в 1904—05 г.г. рабочие Кавказа с оружием в 
руках, проливая свою кровь, прекращали братоубий¬ 
ственную резню мусульман и армян. Не попы-армяне, не 
полиция остановила погромную волну, а железнодорож¬ 
ные рабочие, партии бакинских «промыслов, грузчики 
батумского порта, и слово, которое нашло дорогу к 


1) „Вопросы страхования", № 25—1914 г, 

2 ) „Волна", № 2—1909 г. Баку. 



сердцам, было: пролетарии, соединяйтесь. Так было в 
* 1904—05 г.г., когда рабочая демократия была в заро¬ 
дыше. Тем ярче то, что видим іо лет спустя, когда со¬ 
циал-демократическая фракция в целом и каждый из 
ее отдельных членов,—как говорил в Думе 21 мая 1913 г. 
дед. Ягслло,—получают со всех копцов от рабочих тре¬ 
бования, покрытые тысячами подписей. 

ІУ. 

Было бы ошибочно думать, что рабочая интеллигенция 
смешивает „национализм без нации* с национализмом в 
истинном смысле слова. Она знает, что самый бурный мо¬ 
мент развития России был моментом наибольшего на¬ 
ционального напряжения ее, что именно в союзах и 
обществах, каждый день возникавших во всех углах, ' 
ковалась нация в лучшем смысле этого слова, что 
сплочению не мешала даже острая борьба классов и 
партий. Она знает, что никогда „инородцы" не чув¬ 
ствовали себя в такой степени гражданами, не были в 
такой мере близки к России, к Русскому народу, как 
тогда. „Быть равноправным и свободным гражданином— 
вот какой девиз и лозунг нес с собой авангард народ¬ 
ного движения—пролетариат,-—писал раб. деп. Петров¬ 
ский в своем обращении к рабочим.—Под напором про¬ 
летарского движения сгинула на время национальная 
рознь в 1905 г.; на момент открывшаяся свобода ука¬ 
зала пролетариям всех наций, что между ними нет пи- 
какой национальной вражды, что они все рабы капи¬ 
талистов, которые толщ без различия наций объедини¬ 
лись для эксплоатации рабочих всех наций. Тогда-то 
и финский народ легче вздохнул, легче стало польскому 
и еврейскому народу, украинцу и т. д. Все нации по¬ 
чувствовали себя равными, и каясдый на своем языке 
выражал чувство радости и солидарности с другими 
угнетенными нациями и понимали друг друга". ’ 
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В движении ковалась нация и, конечно, была бы 
выкована еще тогда, если бы история не судила иначе. 
И вот указание депутатам: „Мы, рабочие пяти фабрик 
Варшавской губ. (547 подписей), поручаем вам заклей¬ 
мить политику буржуазии, стремящейся посеять рознь 
между рабочими разных национальностей и тем самым 
отвлечь рабочий класс от его действительных задач. 
Мы хотим не розни -и распрей, а братского единепия 
рабочих всех .стран и народностей*'. „Мы, рабочие пор¬ 
тового города Поти, постановили, чтобы с.-д. фракция 
разоблачала всякие националистические выступления, 
каким бы знаменем эти выступления ни прикрывались" 
и т. д. И вот демократия ведет борьбу с национализ¬ 
мом во всех его видах, начиная с грубого национализ¬ 
ма наших правых, вплоть до более или менее прикры¬ 
того национализма партий мелко-буржуазных. 

Однако,—это необходимо отметить тут же,—говоря, 
что „попытка внесения духа национального обособле¬ 
ния в наши пролетарские ряды должна встретить самый 
энергичный отпор со стороны всех сознательных про¬ 
летариев России" *)> последние скорее направляли вни¬ 
мание влево, чем направо. Конечно, как пройти мимо жел¬ 
той газетки „Свобода и порядок*, в противовес рабочим 
газетам распостранявшейся среди рабочих масс? „Мы 
должны употребить все усилия на то, чтобы изъять 
такую газету из рабочей среды,—писал рабочий И. Л.— 
Безграмотная мазня профессиональных громил может на 
отсталые слои рабочих иметь временное развращающее 
влияние". Однако, тот же И. Л. добавляет: „Теперь уж 
на эту удочку рабочих не поймаешь. Видно Валяй- 
Шпыняя по ушам. Сейчас же его рабочий разгадает". 
Совсем другое, когда ту же политику разводят либе- 


л) „Открытое письмо инициаторам 4-го всоросс. съезда приказ¬ 
чиков*. 



ралы, делая это в затемняющих суть фразах, ибо жел- 
тых газет мало, им никто не верит, либеральным же 
газетам верят некоторые слои масс. „Когда Пуришке- 
іщчи и Марковы, под аккомпанимент объединенных дво¬ 
рян, ведут борьбу за угнетение большинства населения 
России,—говорил в Думе тот же Петровский,—то эта 
варварская работа никого уже не обманет; погромы 
были и остаются тем позорным столбом, к которому при¬ 
кованы, г.г., ваша политика в национальном вопросе. 
А вот г.г. кадеты обманывают народ в своей очень 
распространенной либерально-буржуазной прессе, когда 
называют себя демократами и в то же время защи¬ 
щают идею господствующей нации. Вот против этого ; 
обмана либералов мы должны решительно протестовать 
и предостеречь страну". Словом, лучше национализм 
откровенный, отталкивающий народную массу, чем под¬ 
слащенный, систематически, осторожно впитывающий 
в нее дух шовинизма. И рабочий-интеллигент борется 
прежде всего с тем, кто в состоянии увлечь за собой 
часть рабочих масс, уже потому, что „говорят они по 
от имени буржуазных классов, а от имени русского 
народа,—но словам пролетария.—И выходит так, что 
русский рабочий и крестьянин, позабыв о „пустом" жи¬ 
воте, сразу воспылал жаждой к „славным" подвигам... 
Когда рабочие заявляют в своей рабочей печати своп 
протесты, то газеты за помещение этих протестов ка¬ 
раются,. Когда же от имени рабочих и крестьян реак¬ 
ционеры и либералы говорят явную ложь, за то им 
ничего не бывает" х ). 

Иллюстрирует эту борьбу отношение к славянофиль¬ 
ству, которое с такой силой проявилось еще в 1912 г. 
На другой день после дня славянских флагов, затеян¬ 
ного с благословения кадетов, „безработный" писал в 


') „Заря Поволжья", № 8—1914 г. Самара. 
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газете „Правда"! „В одной из кружек, — хвастает 
„Речь 44 ,— был найден вексель в 3.500 руб., подписан¬ 
ный бывшим редактором „Русского Инвалида 44 , ген.- 
лейтенантом Паренсовым. Но что же вы думаете, рабо¬ 
чие? Это щедрое даяние геи.-лейтенанта оказалось ’ 
„РЗ^сско-инвалидного 44 свойства: вексель, по наведению 
справок, был выдан в 1887 г. и никуда не годился. 
Эх, господа, господа, вся ваша славянофильская 
шумиха—один фальшивый, никуда негодный вексель! 44 
Это не были слова лишь автора этих строк. Устами его 
говорила рабочая интеллигенция. Хотя в самый день 
сбора „Речь 44 пыталась показать, что жертвователями 
являлись, главным образом, рабочие массы, и „на окраи¬ 
нах шел сбор гораздо успешнее, чем в центре 44 , факти¬ 
чески происходило вот что, согласно корреспонденциям 
рабочих: 

— Купите, товарищи! 

—' Нет, барышня, не одобряю этой затеи,—откли¬ 
кается один из кучки рабочих. 

— Неужели вы против славян? 

— Ас каких пор греки стали братьями-славянами, 
барышня? 

— Все же христиане они! 

— Так и говорите, что единение ваше религиозное, 
а не научное. Давно ли Мголюков в защитника религии 
превратился? 

Слышатся замечания. Сборщица смущена. 

— Да уж я сегодня не от первых вас это слышу. 

И в заводе рабочие отказались. А мне бросить стыдно. 
Взялась ведь. 

— А вы откажитесь, барышня, да и Милюкову ска¬ 
жите, что неправильно он сделал. 

Густо валит снег. К собравшимся вокруг сборщицы 
подходит городовой. 

— Разойдитесь, господа! 
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Занесенная снегом фигурка медлен по удаляется. 

Кое-где славянофильский сбор имел успех. Но имен¬ 
но кое-где: рабочая пресса зорко следила за сборами, 
и эти случаи наперечет. Вот общество „Продамета", 
где сбор прошел „благополучноВот завод Екатерино¬ 
славской губ. „Серая масса, готовая „ради спокой- 
ствпя“ жертвовать на какую угодно цель“,—пишет ра¬ 
бочий-корреспондент. Однако, „стыдно рабочему классу 
г. Александровска, что он отозвался на затею, забывая 
то, что в городе не работает вот уже пять месяцев че¬ 
тыре завода, и много рабочих голодает". „Жертвование 
па предположеиную кем-либо цель не свидетельствует 
о сознательности жертвующих, последняя проявляется 
только в умении найти верную цель для пожертвова¬ 
ний". В то время как шел сбор, тысячи рабочих устраи¬ 
вали овации раб.-депутату, громившему славянофи¬ 
лов в своих лекциях, а депутат Петровский в Думе 
говорил: „Разве, г.г., не ясно, что наши правые и 
октябристы и их правительство делают из России вели¬ 
кую угнетательницу всех наций славянских? Даже 
кадеты из „Русской Мысли" и „Молвы" проповедуют 
необходимость одного государственного языка. Но это 
есть привилегия одним великороссам". 

Особенно опасен,—вследствие ореола мученичества,— 
в глазах рабочей интеллигенции либерализм угнетенных 
наций, стремящийся не к классовым, а национальным 
группировкам, изображающий народ однородным целым 
с интересами, общими всем представителям народа 
и противоположными интересам всех слоев других наций. 

Это—опасность лживых фраз о „своих" и „чужих", 
заставляющих забыть, что и нация угнетенная разде¬ 
лена на классы. 

После избрания в Думу от Варшавы рабочего Ягелло, 
которому отдали свои голоса евреи, польские либералы 
предали проклятию депутата,, обвинив его в измене 



Польше. Вот что с думской трибуны Ягелло отвечал 
либералам: „Всякое, национальное угнетение, всякий 
натиск на народную совесть вредны не только сами по 
себе, но они ^ вредны еще и потому, что неминуемо 
порождают националистическую шумиху, благодаря кото¬ 
рой буржуазия всех национальностей старается отвлечь 
внимание народных масс от их необходимых потребно¬ 
стей. Разве нужна для этого положения более яркая 
иллюстрация, чем та, которую дает современная жизнь 
в Польше". И рабочая демократия особенно чутка к влия¬ 
ниям этого рода. 

Имущие классы Польши, — ее националистические 
круги,—праздновали 9 января 1913 г. историческую 
годовщину—50-летие начала польского восстания 1803 г. 
Рабочая демократия Польши, само собой, умеет чтить 
память борцов за свободу, к какому бы классу они пи 
принадлежали. Однако, она пе присоединила свой голос 
к хору польских либералов,^ пользующихся националь¬ 
ной фразой в борьбе с антинациональной демократией. 
Рабочая Польша в этот день сливалась не с польским 
мещанством, а с рабочей демократией России. Ту же 
борьбу с либерализмом мы видели у эстонцев. Эстонская 
мелкобуржуазная печать, скажем, восхваляет националь¬ 
ное единодушие эстонских народных масс на эстонских 
национальных торжествах. На самом же деле восторги 
еще не оформившегося эстонского либерализма более 
чем беспочвенны. Пока классовой состав маленькой на¬ 
ции еще пе определился—кому было говорить на эту тему. 
Но ныне картина изменилась. Когда в этом году мелко¬ 
буржуазные общественные деятели взялись за очередное 
национальное празднество в Нарве,—читаете вы,—они 
встретили оппозицию в лице местных рабочих. Конечно, 
и рабочему не грех устроить празднество, где бы можно 
было отдохнуть. Но этот день должен быть рабочим 
праздником. „Наши же мелко-мещанские торжества 



носят клерикальио-буржуазйый характер". Либеральная 
печать обрушилась на парвскнх рабочих за их выходку; 
Но факт от этого не изменил своего значения. Нарвские 
эстонские рабочие показали, что в них крепнет классо¬ 
вое сознание и понимание, с кем и как им веселиться 
подобает. Когда либеральный г. Прилуцкий выступил 
в 1912 г. со статьей, в которой доказывал, что требова¬ 
ние рабочих, „чтобы мы всецело полагались на них, 
на демократов", не состоятельно, что рабочие должны 
при выборах голосовать не за кандидата демократии, 
а за национального кандидата 1 ), то А. Лапидус—от 
имени рабочих—ответил ему так: „Кого г. Прилуцкий 
подразумевает под словом „мы"? Если еврейскую буржуа¬ 
зию, то он ошибается. Если он под словом „мы" под¬ 
разумевает нас, еврейских пролетариев, то он опять 
ошибается. Г.г. Прилуцкие, призывая евреев без раз¬ 
личия классов поддерживать чисто националистические 
еврейские кандидатуры, хотят замазать классовые про¬ 
тивоположности, существующие у всех народов, нацио¬ 
нальным единством. Надеюсь, что громкие фразы разных 
буржуазных идеологов не введут в заблуждение еврей¬ 
ских рабочих, которые испытали на своей шкуре „дружбу" 
еврейской буржуазии" 2 ). 

Суровый, очень суровый в этом направлении рабо¬ 
чий-интеллигент Алексеев, усмотревший в „Торговом 
служащем" влияние либерализма, писал: „Журнал на 
еврейском языке необходим для еврейской приказчичьей 
массы, читающей только на своем языке. Такой журнал 
мог бы сильно содействовать просвещению и объедине¬ 
нию пролетариев прилавка на Западе России, Но для 
этого необходимо прежде всего, чтобы шатания в сто¬ 
рону национализма или либерального влечения ко всем 

*) „Вег МотепР, 1912 г. № 225. 

-) „Правдѣ, № 147—1912 і'. 
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^нсНтпо-оппозициониым" партиям пе имели места *). 
Тот же смысл,—хотя и не столь подчеркнутый,—вкла¬ 
дывал в свои слова покойный секретарь рабочей стра¬ 
ховой группы Г. Шкапин, когда писал „совещанию 
активных деятелей еврейского рабочего 'движения": 
„Своими необдуманными упреками по нашему адресу 
вы не помогаете нам, а скорее служите делу раскола, 
столь бедственно отразившегося па судьбе российского 
пролетариата. Вы, передовые борцы, подстрекаете еврей¬ 
ский пролетариат относиться к нам с недоверием, вместо 
того, чтобы общими усилиями создать вокруг нас, пио¬ 
неров насущного для нас всех рабочих дела страхования, 
сочувственную атмосферу" 2 ). ^ 

V. 

Итак, Марков 2-й знал, чго говорил, когда —при 
обсуждении ленского запроса в Думе—выражал готов¬ 
ность „итти рука об руку" с представителями проле¬ 
тариата, если эти последние, в свою очередь, согласятся 
итти против „жидов". Борясь против всяких националь¬ 
ных привилегий, рабочая интеллигенция пе ограничива¬ 
лась этим. Она боролась и с национализмом утонченным, 
отстаивая пе только единство, но и слияние пролетариата 
всех наций. Поляки и русские, евреи и малороссы, 
латыши и эстонцы, грузины и армяне разно начинали 
речь свою, но кончали неизменно одним: „Не пора ли 
бросить вражду друг с другом", „ставить своей целью 
не дробление сил, а воссоздание их", „слиться в единую 
семью", „одно лишь остается у рабочих - их солидарность 
и объединение между собою", „самое главное—наша 
солидарность". 


. 1 ) „Вѳствик Приказчика", № 17—1914 г. 

2 ) „Вопросы страхования", № 23—1914 г. 
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По если вопрос о национальном: мире таіс остро стоял 
перед рабочим, то как же он подходил к решению его? 
Для него было яспо: царизм и решение вопроса 
друг'друга исключают 4 . „Действительное решение нацио¬ 
нального вопроса в России, как и в других странах, 
возможно только при полном" демократизме, — сказал 
в Думе Петровский.—Лишь понятие демократии вклю¬ 
чает в себя безусловное признание полного равноправия 
наций", т.-е, национальный вопрос неотделим от вопроса 
о самом обществе. 

В верхах рабочей демократии были, без сомнения, 
разномыслия. Рабочие-бундовцы, рабочие-кавказцы дер¬ 
жались того взгляда, что удовлетворение национально- 
культурных нужд надо передать в ведение специальных 
национально-автономных единиц. Другой взгляд ярко 
выражен был в Думе депутатом владимирских рабочих 
Самойловым; согласно ему, нужды эти доляшы удовле¬ 
творяться общими органами государства, местного и об¬ 
ластного самоуправления. Было разномыслие и в вопросе 
о самоопределении наций. Однако, — хотя агстуальность 
проблемы в значительной мере есть следствие развития 
самодеятельности рабочих масс разноплеменного насе¬ 
ления России,—сознательный массовик в эти оттенки не 
входил. Ни одной привилегии ни для! одной нации, 
ни малейшей несправедливости к национальному мень¬ 
шинству—вот что непоколебимо было в его глазах, 
и это повторяли на сотни ладов наказы, резолюции, 
обращения рабочих. ' 

„Еврейскому языку отказывают в праве на существо¬ 
вание,—говорил Ягелло в Думе,—на собраниях еврей¬ 
ских рабочих союзов воспрещается говорить по-еврейски. 
Им воспрещается читать лекции па еврейском языке, 
из начальных школ для еврейских детей их родной 
язык изгнан, даже как предмет преподавания". И рабо¬ 
чие ему вторят; стеснение языка прежде всего затруд- 



ііяе'г распространение передовых идей. Если еврейскому 
рабочему запрещают говорить по-еврейски на собраниях 
союза, а по-русски говорить он не умеет; если украиы- 
цу-рабочему запрещают обучать* детей в украинской 
школе, а польскому рабочему читать книги на польском 
языке, то этим рабочая культура задерживается крепко. 
„Мы: 1) портовые рабочие русского общества пароход¬ 
ства и торговли, 2) пароходства российского транспорт¬ 
ного и страхового общества, 3) лесопильных заводов, 
4) железнодорожные' рабочие, 5) рабочие рыбпых про¬ 
мыслов, 6) рабочие марганцепромышленные и 7) приказ¬ 
чики портового гор. Поти поручаем вам защищать 
равноправие родного языка 15 ; „мы, металлисты-евреи, 
приказчики, сапожники гор. Варшавы, вменяем вам 
в обязанность защищать равноправие нашего родного 
языка в школе, государственных учреждениях и в орга¬ 
нах самоуправления"; „мы, рабочие-поляки в количе¬ 
стве 3.608 человек, протестуем самым решительным 
образом против проекта о городском самоуправлении 
в Польше, который попирает права польского языка, 
давая господствующую роль как в дебатах городских 
дум, так и в их внешней деятельности русскому языку". 
В Варшаве на собрании печатников поляк-рабочий ска¬ 
зал, что работа должна вестись на польском языке, что 
вызвало отпор со стороны рабочего-еврея, заявившего, 
что раз так, союз должен быть еврейским. Однако, 
остальные остановили того и другого единогласной 
резолюцией, согласно которой платформа союза обнимает 
всех рабочих. „Никакому национализму, мол, не должно 
быть места, так как союз интернационален". Уполномо¬ 
ченные больничной кассы ігри заводе т-ва „Проводник" 
в Риге принесли в совет жалобу на постановление 
Лифляндского присутствия о том, что общее собрание 
касс должно “вестись обязательно на русском языке. 
По этому поводу рабочая страховая группа сделала 
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следующее заявление: „В Положении больничных касс 
нет никаких указаний об языке прений в общем собра¬ 
ний. Это ясно говорит о том, что закон не считает упо¬ 
требление государственного языка в этом случае обяза¬ 
тельным и допускает употребление и других языков. 
Толкование же Лифляндского присутствия совершенно 
произвольно расширяет ограничения. Успешное разви¬ 
тие страхования и деятельности больничных касс невоз¬ 
можно без свободного и нестесняемого участия в этом 
деле всего разноплеменного пролетариата России. Ссылки 
же присутствия на незнание местных языков чинами 
полиции не могут служить основанием к незаконному 
урезыванию прав рабочих, тем более что больничные 
кассы существуют для участников, а не для чинов 
полиции". 

Их право получать образование на родном языке, 
объясняться на собраниях союзов, во всех местных 
и государственных учреждениях. Далее, в то время как 
представители коло вносят запрос об аресте ксендза, 
депутат Ягелло делает запрос о нарушении закона 
министерством внутренних дел, запретившим препода¬ 
вание Закона Божьяго на родном языке в Польше. 
Ибо и тут сотни наказов об уничтожении вероисповед¬ 
ных ограничений. Конечно, общая цель устранить 
правовые различия, те привилегии, которые создают 
перегородки внутри одного класса, препятствуют сбли¬ 
жению, ослабляют классовую борьбу: „отстаивайте сов¬ 
местно с представителями рабочих других националь¬ 
ностей всю совокупность интересов польского рабочего 
класса" (111 рабочих фабрики Финстера и Гампера 
в Сосновнцах); „прекращение преследований инородцев, 
отмену черты оседлости" (827 рабочих-кавказцев); „гра¬ 
жданское равноправие отдельных национальностей" 
(уполномоченные по рабочей курии в Екатеринославе); 



„полное национальное равноправие 5 * (рабочие-евреи) 
и т. д. 

Рабочая интеллигенция поднимала на высоту лозунга 
то, что составляло бытовое явление в ее социальном 
обиходе. Единство рабочих всех наций во всех и всяких 
просветительных, профессиональных, политических и 
других рабочих организациях—факт, который злейшие 
враги пролетариата не отрицают. Объединив разнород¬ 
ные национальные элементы, классовые противоречия 
налагают на психику, на взгляды свои отпечаток. 
Рациональные пережитки отступают все дальше и 
дальше. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ. 


Проблема интеллигенции в рабочем сознании. 


Вопрос о взаимоотношении интеллигенции рабочей 
и нерабочей имеет свое прошлое. 

Еще- в начале девяностых годов вырос антагонизм 
между „идеологами пролетариата, выходцами буржу¬ 
азной среды”, и передовыми рабочими в Петрограде. 
Последние, протестуя против опеки, стремились свести 
/роль первых к функциям технического свойства, созда¬ 
вали „чисто-рабочие” кружки. Позднее антагонизм пе¬ 
рекидывается в Иваново-Вознесенск, хотя именно там 
влияние интеллигенции ослабляли местные условия 
более, чем где-либо в России, кроме Донецкого бассейпа. 
Иваново-вознесенцы, раскиданные по разным концам 
страны, стали нарицательным именем антиинтеллигент - 
ского течения, создавшего „харьковского пролетария“ на 
юге. Еще позднее—среди железнодорожных рабочих 
Иркутска—появляется Махайский, впервые бросивший 
в массу лозунг борьбы „физических рабочих с умствен^ 
ными“ в 1902 г. 

„Я обращаюсь к вам,—писал рабочий того времени.— 
Вы, которые сделали первый шаг до пути сближения 



с .рабочими массами, поставивши новые задачи на оче¬ 
редь, сделайте же и второй практический таг к их 
действительному осуществлению. Призывайте рабочих 
всей России стать на равных правах с интеллиген¬ 
тами" 1 ). 

Однако,—поскольку и р о б л е м а ставилась—ставил 
се интеллигент-романтик, а не рабочий. 

Слово интеллигент, как бранное слово, западало в 
голову пролетария, но западало стихийно, за немногими 
исключениями. Обосновывал же „призыв принципи¬ 
ально,—в силу психологических мотивов, реакции про¬ 
тив „героев и толпы"—призыв „свергнуть своих со¬ 
братьев по образу жизни от имени физических рабо¬ 
чих"...—интеллигент же! 

Недифференцированность русского общества созда¬ 
вала возможность для буржуазной интеллигенции зара¬ 
жаться идеологией пролетариата. Но та же недиффе¬ 
ренцированность лишала пролетария запаса социально- 
экономических, идейно - политических понятий, тех, 
которые интеллигенцию и конкретизируют. Интелли¬ 
генция есть среда разнородная,—учили девятидесят- 
иикгт,—столь же разнородная, как классовая структура. 
Внеклассовой интеллигенции нет. Каждый класс, каж* 
дая социальная группа имеет свою интеллигенцию... 
Коисчпо, это факт, но факт после 1905 г., после поли¬ 
тического опыта, пережитого пролетариатом, пережи¬ 
того всей страной. До того этот опыт отсутствовал. До 
того еще пролетарий не „нашел себя". Слабая же диф¬ 
ференцированность неблагоприятна для того, чтобы 
роль интеллигенции в пролетарском сознании высту¬ 
пила в сложности своей. 

ф 


і) Рабочий. „Рабочие и интеллигенция". С предисловием Аксель¬ 
рода. 
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Чтобы вопрос об интеллигенции стал вопросом, в 
самом деле, пролетарским, нужно было, во-первых, 
чтобы в среде рабочей, в самом деле, сложилась интел¬ 
лигенция рабочая; нуле в о было, во-вторых, чтобы интел¬ 
лигенция не-рабочая разрушила все иллюзии, связан¬ 
ные с неясностью классового самосознания, чтобы ка¬ 
питал подчинил ее духовно, превратив в интеллигенцию 
буржуазно- классовую. 

Это и видели мы после 1905 г. 

1905 г., втянув рабочую мысль в сферы, где бьется пульс 
политической жизни, к труднейшим вопросам, поднял 
ее сразу. Но интеллигенцию все еще воспринимает 
пролетарий не умом, а чувством. Далее столь популяр¬ 
ный в рабочей среде проэкт рабочего съезда, которому 
сопутствовала борьба против интеллигентов, давивших 
на передовой слой рабочих, не ведет к необходимости 
обнять взаимоотношение это с высот рабочего сознания, 
шагнувшего вперед. 

Проблема интеллигенции, как очередная, как объект 
умственного возбуждения, встает в остроте перед демо¬ 
кратией лишь в дни, когда „идеологи* вдруг ушли, и 
рабочий оіцутил этот'уход не как благо, а как зло. 
Произошло это после 1907 года... И чувствуя ответ¬ 
ственность перед массой, пролетарский авангард, вы¬ 
соко стоящий качественно, (значительный уже и коли¬ 
чественно), обращается во внутрь своего „я". 

Конечно, пришлось признать факт: „прошло уже то 
время, когда громадная масса интеллигенции (не-рабо- 
чей) воспевала рабочего, проникалась его идеологией, 
шла па служение к нему и болела его скорбью", как 
ни „удивительно было то, что эта измена совершилась 
так быстро" *). И вот—по мере того как интеллигент- 


!) „Открытое письмо М. Горькому". „Бакинский Рабочий", 
№ 7—8 от 27 сентября 1908 г. (Подпись десяти рабочих). 

Очерки раб. интсл. 12 
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рабочий—рабочий-секретарь, казначей, член правления, 
председатель,—учится говорить иа тему, делать до¬ 
клады, управлять собранием; по мере того, как лектора, 
кооператора со стороны заменяет лектор, кооператор, 
публицист свой, выступающий с резолюциями, возра¬ 
жениями даже на либеральных съездах,—зреет новый 
вопрос. 

В то время как вчерашний „идеолог", сегодняшний 
составитель законопроектов, докладных записок, про¬ 
мышленных организаций, усваивает себе ту истину, что 
пролетариат—это „чепуха", что сначала надо „выявить 
личность", а потом от избытков уделить и пролета¬ 
риату, профессиональная рабочая пресса,—последова¬ 
тельная более, чем до тех пор,—обращает взоры к 
интеллигенции, прошедшей школу пролетарских орга¬ 
низаций. Рабочих газет еще нет, но издательство 
„Дружба", правда, достаточно бледно, пробивает до¬ 
рогу этой интеллигенции. „Их много, они все из на¬ 
рода,—заявляло издательство,—они сами народ, и к их 
голосу, к их словам будет прислушиваться читатель 
из парода". Того же типа журиал „Народная Семья", 
который писал: „Мы пытаемся отыскать корабль интел¬ 
лигенции и не находим. Правда, он еще не разбит, не 
сломан, но „руля и ветрил" уже нет, он потерял их в 
борьбе с бурей, не выдержал той лавины, которая хлы¬ 
нула на него в 1905 г. А корабль народной интелли¬ 
генции... он еще не ясен, его трудно различить, но он 
есть... Медленно, черепашьим шагом, но уверенно он 
идет в великий океан жизни" 1 ). Медленно, черепашьим 
шагом потому, что интеллигенция эта—один из этапов 
по пути европеизации нашего пролетариата; интелли¬ 
генция просветительных обществ, профессиональных 
союзов, народных университетов, рабочих кооперативов 


*) „Народная Семья", № 2. „От редакции". 
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заявляла это о себе в годы реакции, шедшей извне и 
изнутри. Заявляла не только в печатных, но и в руко¬ 
писных изданиях своих: в „Огнях", „Живом Слове", 
„Порывах", „Учительском Вестнике". Карьеризм, жизнь 
для себя разъели „старшую сестру", „в редеющие ряды 
ее пет притока свежих сил, „иовая сестра"—„младшая"— 
подросла, окрепла, делает свое дело на фабриках, заво¬ 
дах, в тесных мастерских",— слышите вы от. рабочих 
об интеллигентах нашего круга *). 

• „Ушло то время, когда за русский народ, за рус¬ 
скую трудовую силу думали и заботились другие. На 
собственные ноги становится народ,—восклицает один из 
них,—в собственные руки берет свою судьбу, и смутно 
еще, глухо еще <у но тянется упорно и непреклонно к 
своей правде. Тянется к ней и толкает вперед свою ин¬ 
теллигенцию". „Кому ближе всего народная культура?— 
спрашивает другой.—Кто сторожит и бережет эту куль¬ 
туру? Ответ один—интеллигенция из народа. Та интел¬ 
лигенция, которая вышла из народных масс, которой 
ближе всего народные интересы. Народная интелли¬ 
генция, и только она, может заполнить брешь в сознании 
народа". Правда, это не язык одного порядка мышле¬ 
ния. Но одного порядка мышления и нет. Новая интел¬ 
лигенция, в свою очередь, соответствует различным 
группам пролетариата. . 

Культурный облик в целом таков. Внизу—массы, 
конечно, отсталые, близкие еще к земле, массы, уже 
втягивающиеся в стачку, но все же свежие, еще не 
изведавшие классовой борьбы. .Затем промежуточный 
слой—молодежь,выросшая и созревшая после 1905 г.: 
ключ жизни, ударивший снизу, ярко выступивший в 
свое время из корреспонденций рабочих газет. Понятно, 


*) „Учительский Вестник", № 10-1918 г. Н. Рогожин. „Народ- 
пая интеллигенция". 
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испытав на себе влияние организаций, юноша все лее 
больше живет настроением,* чем мыслью. Раньше для 
пего практика, позлее—теория. Присмотритесь к нему в 
момент, когда вспыхивает огонек пролетарских идеалов. 
Он—оратор, организатор, энтузиаст, инстинктивно чув¬ 
ствующий. свое классовое положение, инстинктивно ста¬ 
новящийся под, знамя марксизма. Однако, вглубь 
марксизм идет недалеко... Поскольку же организационно¬ 
просветительная работа подготовляет слой, проявляющий 
самостоятельность в области мысли, перед нами—идей¬ 
ные верхи, рабочая интеллигенция в узком смысле 
слова. Связь обоих элементов ясна. Все же не менее 
ясна и грань. Рабочий-интеллигент—не „профессионал* 
былого типа, отрывавшийся от масс, вырабатывавшийся 
в рамках кружков, на руководители-интеллигента смо¬ 
тревший снизу вверх, по и не пылкий юнец, получив¬ 
ший крещение по листкам, но брошюрам, по лекциям. 
В вопросах движения, литературы, политической эко¬ 
номии чувствует себя он не слабее, чем интеллигент- 
разночинец, ушедший творить национал-либерализм. 

Однако, идейные верхи нельзя отделить от их среды. 
Европейский рабочий по своему происхождению полу- 
рабочий, полуремесленник. Наш же рабочий по проис¬ 
хождению полукрестьянин по сбй день: последователь¬ 
ность эта не изжита. И вот результат: молодёжь рабо¬ 
чего класса, втягиваясь в организации, прессу рабочую, 
мыслит полукрестьянски. Очень часто мысля свой анта¬ 
гонизм с буржуазией примитивно, открывает она почву 
для анархизма, синдикализма, просто авантюризма. 
Конечно, ход вещей уведет рабочую молодежь и от 
того, и от другого. Чем глубже классовой инстинкт, 
чем дальше рабочий состав от вчерашних крестьян, не 
успевших вывариться в котле, тем цельней, тем типич¬ 
ней рабочее сознание. Но рабочий-интеллигент—плоть от 
плоти этой молодежи,хотя он больше читал, больше думал. 



Вопрос об интеллигенции и иллюстрирует это перед 
нами. Понимание ее рабочим отнюдь не едино. Проле¬ 
тарий-коллективист смотрит так, пролетарий - субъекти¬ 
вист иначе, босяк по духу иначе еще, — и различие 
это не мелочь. 

Что собственно случилось? Интеллигент-рабочий на¬ 
шел самого себя, как нашел себя интеллигент не-рабо- 
чий. Но признать это значит заглянуть и в прошлое, 
я в настоящий депь этой интеллигенции, столь расплыв¬ 
чатой, туманной в течение десятилетий, столь в ыя- 
вив шей свои очертания сейчас. И вместе с тем от¬ 
метить, что говорит, что думает о вопросе столь старом, 
•но вечно юном и пролетарий-пндпвидуалист, и проле¬ 
тарий—,,народиик", и н ролетарий—марксист. 

II. 

Стоит „человеку из народа" добраться до пера, — 
открывал фельетонист черного пятилетия, — как он не¬ 
пременно, фатально выведет на клочке „бумаги": „ин¬ 
теллигенту анафема", выведет так, „будто удар 
кулака". Конечно, фельетон был поверхностный, благо 
„бумага" была... г.г. Битпера и Поссе, а „кулак" 
М. Сивачева. Однако, одного типа понимание—понима¬ 
ние рабочего нигилизма — глядело и глядит из этих 
строк метко. 

Родоначальник махаевщины в свое время отрицал, 
что „избивающие интеллигентов хулиганы — поголовно 
оплаченные изверги, разбойники, ничем не отличаю¬ 
щиеся от шпионов, побитые яге ими интеллигенты — 
невинные ягертвы на алтаре свободы". „Черносотенцы,— 
уверял апологет хулиганов,—быот своих господ, кото¬ 
рые, не довольствуясь тем, что живут грабежем рабо¬ 
чих, пользуются еще самой рабочей борьбой для полного 
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укрепления своей паразитной жизни“ у. Справедли¬ 
вость требует заметить: максималист-пролетарий не 
повторил с злорадством максима л и&га-й нте л л иг ента. Но 
„анафема интеллигенту" убийственно зла и в его устах. 

Наш отрицатель не мог проявить себя печатно. Ни 
один профессиональный журнал, ни одна рабочая газета 
не отмечена его мировоззрением. Не мало брошюр, даже 
•книг написано рабочий-интеллигентом. Исключение же 
из них лишь... „Записки литературного Макара"... 
Значит, это—течение рабочих-одиночек, столь скудных 
идейно, что им не под силу все то, чем живет проле¬ 
тарский авангард. Уже потому о глубине анархистских 
воззрений говорить нет нужды, что рабочий нигилизм— 
следствие перевеса настроения над миросозерцанием. 
Однако, закрывать глаза на него не должно. Как раз 
в те дни, — дни интеллигентского распада, — в ряде 
предприятий разразился кризис с обычными своими 
последствиями. Сперва на казенных, потом на частных 
фабриках и заводах расчитывались рабочие-интелли¬ 
генты, которые буквально оставались на улице. Где те 
условия, которые бы не дали опуститься „сознательным" 
на торную линию примитивной стадии борьбы? Удар 
за ударом сыплется,, отступает возможность деятельности 
прежней, мысли и чувства становятся хаотичнее. До 
1907 г. деятельность группы махаевцев влачила интел¬ 
лигентское существование. После же того впервые в 
числе ее адептов видим сознательных рабочих. Печать 
оказалась им недоступна. Доступны оказались органи¬ 
зации, кружки, в которых рабочий анархизм и развер¬ 
нулся, если не на деле, то на словах. 

Конечно, подъем—промышленный подъем 1912 г.— 
эту атмосферу разредил. Все же—как ни скудна почва 


1) А. Вольский. „Буржуазная революция и рабочее дело", 
стр. 72. 
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для максималистской психологии в рабочих идейных 
верхах—попадают в ряды лумпенпролетариата в каждый 
данный момент одиночки не малой умственной куль¬ 
туры. М. Сивачев,—безработный слесарь, „шесть лет 
смотревший па людей, олицетворяющих собой цвет 
современной культуры", шесть лет певший анафему 
интеллигенту,—школу самообразования прошел; критик 
рукописной рабочей „Зари" — с явным уклоном к 
анархизму, как и внутренний обозреватель „Гуслей- 
Мыслей" *). 

Когда-то Шелгунов отметил любопытный факт в 
своих „Очерках русской жизни": когда в печати стано¬ 
вится глухо под давлением темных сил, оживает част¬ 
ная переписка. Но Шелгунов в те годы имел в виду- 
интеллигентов верхов. Теперь это применимо к интел- 
лигентам-пролетариям. Лумпеипролѳтарий, как видно 
из писем, которые перебывали в моих руках (на-ряду 
с рукописями), исключения не составляет. 

Автора этих строк один безработный удостоил'таким 
письмом, после того как философия босячества была 
названа мертвой. „Вы подошли к этой философии, — 
писал он, — с обычного шаблона, применимого к пред¬ 
ставителям интеллигенции, у которой философия, в 
большинстве случаев, действительно мертва, ибо резко ѵ 
расходится с их поступками. Господа интеллигенты — 
великие мастера строить в мысли блестящие перспек¬ 
тивы, но как только дело коснется реализации этих 
перспектив, слов океаны выкидываются, на все лады 
судят, с какого конца за бревно взяться... Гул в воз¬ 
духе колом стоит, а бревно все ни с места.. Даже и 
крик-то несурьезный, с оглядочкой... Чтобы жить гар¬ 
монично, чтобы строить прекрасный дворец яшзни, 


*) Об этих журналах см. наши „Очерки народной журналіі- 
с.ики“. 



'нужно согласовать мысль и волю. Пламень порыва де¬ 
лает мысль нашу острой. А если и хочется, и колется, 
и мамашенька не велит, так нечего и языком еще тре¬ 
пать. В вас, господа, пет пафоса, нет торжествующей 
воли. Жизненный образ у вас удивительно тусклый, и 
тоска по солнцу не выходит за пределы платониче¬ 
ского. Вы вот проповедуете ваш пантеизм, и не вам 
поэтому говорить о. мертвой философии. Мир таков, 
каким мы его творим, и если мы сотворим его на по¬ 
добие тоскливого осеннего дня с грязью и дождем, не 
сами ли мы продрогнем в нем до костей? Вот почему я 
не с вами, а уклонился в бесплодный, тіо вашему, анар¬ 
хизм". По форме это был вызов, вызов безработного, 
которого ударил но больному месту интеллигент, и он, 
в свою очередь, желал ударить интеллигента. 

Когда же, однако, завязалась переписка, то оказа¬ 
лось, что то, что интеллигент пе живет так, как испо¬ 
ведует („как бы его, раба Божьего, пе того... по какой- 
нибудь статье “...)— дело второе перед более общим. 
Вот оно, более общее,.. 

„Я вот ходил по белому свету, приглядывался к 
людям, думал и пришел к такому выводу. Нет никаких 
норм над тобой, кроме тех, которые ты сам создал для 
себя. На все ты имеешь право, что можешь взять. Живи 
сам для себя. Ни на кого не Надейся, кроме самого 
себя: поскольку ты будешь сам по себе силен, постольку 
и жизнь твоя будет ярче и интенсивнее. Поэтому уве¬ 
личивай свою силу: за что я буду бороться, это моя 
индивидуальность 41 ,— читаете вы. Но... „поди-ж ты! С 
разных сторон' доказывают спасительность всяких норм 
и рамок, создаваемых одним человеком для другого. 
Живут себе на белом свете Иван с Никитой да рабо¬ 
тают, а Сидор с Пантелеем правила жизни для них 
придумывают и созидают и прокормления за это тре¬ 
бу ют 



Сидор с Пантелеем, конечно, „класс образованных". 
„Слыхал я об одном профессоре, который так говорил 
о нравственности, —читаете далее:—оно, конечно, что 
маленечко не того... подгуляла нравственность-то... на 
обе ноги хромает... А все-таки шатание большое будет, 
ежели развалится опа..: Нет Бога, так нужно его вы¬ 
думать. Нравственность, нация, государство, общее 
благо, наука, отечество... Интеллигенты вещают с кафедр 
о воле фикций этих, и льются длинные речи, и засы¬ 
пает человек и не видит в тумане слов этих, что о том 
только и толкуют, в какую бы клетку загнать еще че¬ 
ловека". Словом, ежели не имеют ни земли, ни фабрики, 
ни прочих предприятий интеллигенты, то владеют они 
знаниями,па коих строят правила господства человека над 
человеком. „Кипит сердце от негодования и хочется крик¬ 
нуть на весь мир",—волнуется иителлигентоед: „Чорт 
знает, кто и что не требует себе поклонения и служе¬ 
ния. Воистину ищут бога, ищут чорта, не найдя самих 
себя"... На весь мир... И Рудин, и Базаров, и Андрей 
Кожухов, и исторический смысл, и сегодняшний .день 
интеллигенции—для него одно пятно. „Все десятилетия 
интеллигенты тем и занимались только, что идолов 
возводили, узды и недоуздки человеку придумывали. 
Цз всех углов слышался писк мышиный, охи, вздохи, 
жалобы: то не хорошо, другое плохо. Выдумают же 
божка какого-нибудь и—рады"; Например, разночинец 
когда-то ходил „в народ", потом „в рабочий класс". 
„Создаст оный химеру, первый же уверует в нее... 
Меня же одно удивляет: откуда он й ему подобные 
взяли себе привилегию на „пролетарское мышление"? 
Мне кажется, что им-то менее всего подходит звание 
пролетария. Ежели же, несмотря на это, монополия на 
рабочую мысль ими присваивается, то мысль рабочая 
требует, чтобы человек отказался от себя и служил 
только им, пекарям уставов, правил поведения". Теперь 
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же интеллигент - пролетарий не прочь от „прав-обязан¬ 
ностей различных". Опека барина-социалиста пришлась 
по вкусу: „Вместо идола, живущего на высотах, про¬ 
летарий склонился перед идолом, живущим на земле, 
да еще других принуждает преклониться. Смешно даже 
становится и горько". - 

Конечно, это взгляд „социолога" без дороги. Кри¬ 
терий интеллигенции — критерий класса, в производ¬ 
ственно экономическом значении этого слова. Лишь 
исходя отсюда, можно сказать без ошибки, что „норми¬ 
рует", что должен „нормировать" интеллигент-дворянин, 
интеллигент-разночинец, интеллигент-пролетарий. Лум- 
пенпролетарий же исходит — говоря просто — из своих 
„личных" аппетитов. И это не случайно. Бытие опреде¬ 
ляет взгляд. „Какая польза от увеличения производ¬ 
ства,—-пишет он между прочим,—если результатом этого 
увеличения я не пользуюсь". Его „польза"—коммунизм 
потребления, ибо из рамок производства вытолкнут он.' 
Его стихия — паразитизм, хотя и идейный. „Я вижу, 
что грядет этот человек, не окутанный*моралью, умею¬ 
щий жить в себе и для себя. Не в том цель анархизма, 
чтобы городовой и босяк в умилении лобызали друг 
друга. А в создании человека, разрушающего то, что 
создал, дабы дать место новому, вечно новому... вечно 
новому". А в создании человека, умеющего брать и 
брать,—не унимается наш пичшеанец, — значит, инте¬ 
ресов культуры никаких, а свобода от норм, от обяза¬ 
тельств, независимо от их содержания. Конечно, это 
анафема науке,—всему тому, чем живет интеллигент— 
прежде всего. „Брать" легче без норм, чем при нормах... 

III. 

Понимание босяка мутное, сказал бы я: какая-то мысль 
об озорстве,—не о положительном в жизни—чуется за ним. 
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ненависть к действительности, как действительности. 
„Из жизни своей сотвори легенду. .. Я не знаю, где вычи¬ 
тал эти слова, а может быть они даже и мои,—харак¬ 
теризует себя наш босяк по духу,—но опи давно уже 
преследуют меня. Еще когда подростком я уезжал в 
Питер,* кто-то незримый нашептывал мне эти слова: из 
жизни своей сотвори сказку... В сказке действенной, 
творимой и переживаемой обретешь ты радость свою. 
И я творил ее, шатаясь из города в город по лицу 
земли русской. Каждый город, в который входил я, 
давал мне долю очарования. Чудилось в нем что-то... 
что-то, что... Я уходил из него разбитый... Но знаете, 
что я вам скажу. Вся сказка заложена, ведь, в чело¬ 
веке, в нас самих. Бояться нечего, что может погиб¬ 
нуть человек, и не видав своей сказки“. 

Но вот пролетарий, вышедший из деревни, над ко¬ 
торым деревня еще сохраняет власть. „Свалил в одву 
кучу всех „освободителей", смешав все пути и пере¬ 
путья в течении русской общественной мысли",—го¬ 
ворит Н. Афанасьев (до 17 лет служивший в артели, 
после—в торгово-промышленных конторах) по адресу 
анархизма ! ). И отмежевывается он от него по праву. 

Насколько полукрестьянип жив на фабриках, на 
заводах, показала народническая газета. Из 12.000 
экземпляров, в которых расходилась „Мысль", фабрики 
и заводы требовали немного. Приток корреспонденций 
фабричных был пе обилен. Но в предприятиях мелких, 
торговых, питающихся паплывом крестьян, разоренных, 
выгнанных из деревни, газета читалась бойко. „Мысль“ 
привлекла рабочих, писавших и об интеллигенции на 
ее страницах. В особенности много статей о ней в „На- 


г ) „Живое Слово", 1.911 г. № 10.—Н. А. Афанасьев. „Народ и 
интеллигенция", стр. 12. 



168 - 


родной Семье", которую и исписывал, и редактировал— 
в противоположность „Мысли"—именно пролетарий. 

Это не был пролетарий фабричный. Среди руково¬ 
дителей один лишь работал на заводах. Корреспонди¬ 
ровали все приказчики, коробочники, кондитеры и т. и. 
Проблему самую ставили Н. Афанасьев, уже цитиро¬ 
ванный нами, Гремяк, „Читатель из народа", классо¬ 
вое лицо коих расплывалось в неоформленных конту¬ 
рах.' Но—хотите знать, как мыслит интеллигент-проле¬ 
тарий, одной половиной обращенный к городу, другой 
к деревне? Прочтите не „Мысль", а статьи, шедшие в 
пяти нумерах „Семьи". „Теперь, когда мы, дети на¬ 
рода, начинаем создавать исторические явления, при¬ 
кладывать ко всему свой критерий,—говорит журнал,— 
роль интеллигенции, не испытавшей на себе то, что 
испытывает рабочий или мужик,—выясняется-таки с 
довольно нелестпой стороны" Э. Какая внимательность 
в деталях! Столкновение двух течений интеллигент¬ 
ской мысли—столкновение, так ярко запечатленное по¬ 
койным Богучарским; кающийся барин-Народник; „ши¬ 
ре дорогу—восьми десятник идет"; интеллигент дней 
подъема, интеллигент „Вех"—нет момента, который бы 
не занимал публициста „Народной Семьи" и как часть 
целого, и сам по себе. В то время как босяк по духу 
„плюет с высокого дерева", пролетарий „народник" пы¬ 
тается быть конкретным, с птичьего полета не под¬ 
ходить. 

Конечно, народник он постольку, поскольку в гла¬ 
зах двоится, поскольку расколота его психика. Однако, 
механизм противоречий давит... Относительна отсталость 
процесса оформления психических черт дайной среды, 
и выходит Федот да не тот. Н. Афанасьев так харак¬ 
теризует точки соприкосновения между „мы и они". . 


’) „Народная Семья", № 5, 



Вот двадцатые-сороковые годы: „перед нами ушед¬ 
ший от общества Печорин, скучающий Онегин, не 
имеющий к чему приложить руки Бельтов, благород¬ 
ный Рудин — кроме разочарования, неприятия мира 
внутренне (ибо внешне они очень и очень уяшвались 
в мире), кроме пышных,‘'красивых фраз, они, эти воз¬ 
вышенные люди, ничего не делали. Когда с этой куч¬ 
кой дворян столкнулся кутейник-семинарист, то он на¬ 
писал: общее у всех этих людей то, что в жизни нет 
им дела, которое бы было для них жизненной необхо¬ 
димостью. Ибо нельзя подрубить тот сук, на котором си¬ 
дишь сам". Вот „страдная пора" семидесятых годов: 
„Федька великодушный,прости меня! “—взывала к народу 
интеллигенция этих годов. Федька не понимал этого. Прав¬ 
да, это настроение продолжалось недолго, и интелли¬ 
генция скоро поняла, что, радея о мужике, она сво¬ 
дит на пет свою личную жизнь, свое „я". И интелли¬ 
генция заявила: „Да, довольно, довольно-с этого оду¬ 
рения, этого кошмара! Позвольте и нам, не мужикам, 
позвольте и нам предъявить свои, наши, не-мужицкие 
требования! Да-с, без скорби, без тенденции! Интелли¬ 
гент в минуту покаяния воскликнул: „пусть секут,— 
мужика секут же", но и это оказались слова только". 
Афанасьев не „кидает упрека интеллигентам прежней 
старой школы". Он отмечает лишь отношение к народу 
их, психологически далеких от народа, „понимавших 
умом мужицкое горе, но никогда не чувствовавших его 
сердцем". Вот год перелома: казалось, пропасть исчезла. 
Но, увы!—так казалось. „Пролетариат, народ не оправ¬ 
дал надежд интеллигенции. Захотелось „ жить для себя 
и за себя, и покаялись Савинковы, Бурнакины, ибо 
приятнее сидеть где-нибудь в десятом ряду в театре и 
смотреть „Синюю птицу", чем путешествовать на ка* 
зенный счет по Якутской области". Конечно, эта мета¬ 
морфоза—не новость. „Но наше мещанско-буржуазное 



общество нѳ постеснялось в деньгах. „Посрамите со¬ 
циализм, докажите его убожество—заплачу, мол, я вам 
по первому разряду". Й началось посрамление. Вчера 
еще слагали панегирики во славу социализма, сегодня 
уже посрамляют его“. Наконец, вот интеллигент фабри¬ 
ки, завода, прилавка. „Мы уже говорили: не понимал 
прежде Федька. Теперь Федька понял. Теперь Федька, 
пришедший из другого мира, говорит: „Г.г. интелли¬ 
генты, нам по пути; только вы, вероятно, остановитесь 
в Твери, а нам придется ехать дальше до Москвы. Если 
вы хотите быть нашими попутчиками,—мы едем с ва¬ 
ми. Но едем, как друзья-товарищи. Если же вы взду¬ 
маете повышать голос, мягко приказывать нам, то мы 
скажем вам: руки прочь! Мы доедем и без вас, без ва¬ 
шего благосклонного содействия"... 

Субъективисту, в глазах которого интеллигенция 
вне сословий, вне классов,—социологически, группа 
„критически-мыслящих личностей “—этически, очевид¬ 
но, это не улыбнется. Слепым историческим процессом 
оторванные от „народа", мы — чужие ему,—твердил 
субъективист когда-то,—но мы не враги его, ибо „сердце 
и разум наш с ним". Афанасьев же как раз это опро¬ 
вергает, исходя из того; что интеллигенция выражает 
борьбу классов и социальных групп, отражает интере¬ 
сы их. Отсюда до социально-экономического понимания 
был бы один шаг, если бы в этом пункте не следовал 
прыжок с социально-экономической в социально-этиче¬ 
скую плоскость. 

Полукрестьяиин по духу механизм классовой видит, 
но видит в низших, затемненных формах капита¬ 
листических отношений; от его положения зависит, на¬ 
сколько проникает он вглубь, как представляет себе, 
что есть в этом механизме, что должно быть. От того 
в иное не вникает он вовсе, в иное вникает, но отча¬ 
сти. Противоречия, пройдя через его сознание, высту- 



пают путанно.' Усвоив, что народ состоит из классов, 
тем не менее, склоняет Афанасьев „народ", „народную 
интеллигенцию“ так, как будто классовая структура 
здесь ни при чем: он отделить не может, где право, где 
факт, охватить соотношение сил, борьбу коих интелли¬ 
генция и выражает, как соотношение сил.,. И вот 
прыжок. 

Кажется, „надо чувствовать сердцем ту великую не¬ 
правду, которую принесли с собой мы",—ио его мне¬ 
нию. Факт же таков: рабочий чувствует так, интелли¬ 
гент иначе. „Не идеалов ваших интеллигентских не 
принимаю я, но мира-то вашего, жизни живой, реаль¬ 
ной я ие могу принять",—бросает Афанасьев. 

Что это значит, разъясняет нам Гремяк, конечно, 
тоже стоящий на том, что „народ, тратя нечеловеческие 
усилия, создает свою собственную интеллигенцию, вы¬ 
двигает своих представителей мысли и слова, и эти 
народные силы произведут новую переоценку всех 
интеллигентских ценностей". „Мы,—заявляет Гремяк,— 
это только начало выступления народных сил". Одна¬ 
ко,—пока переоценка идет,—какой упрек бросает он 
„господам хорошим"? „Вы прячете от всего народа ва¬ 
ше искусство, делая достоянием только избранных. Кто 
дал вам такое п р ав о? Вы но хотите понять, что вы 
не имеете права не знать, что перед народом ле¬ 
жат более ‘глубокие интересы, чем ваше витание в 
мире грез. У нас еще слишком много невысказанного 
горя, много не понято чувств и желаний, много не¬ 
разгаданных стремлений, но помогли ли вы нам вы¬ 
сказать, понять и разгадать все это?" Итак, „госпо¬ 
дин" чувствует по-господски. Это яснее, чем когда- 
либо раньше. Но факт—фактом, „право—правом". Что 
же это за „право"? Теперь „каждому рабочему известно", 
что пока Брюсовы, Белые, Сологубы проходят среднюю 
и высшую школу,—читаете вы,—они стоят народу по 



■50.000 рублей. „В переводе на язык народной действи¬ 
тельности затраченная сумма на образование каждого 
равняется тысяче крестьянских коров. Иными словами, 
чтобы дать образование и развить таланты г.г. Брюсо¬ 
вых, надо было продать тысячу крестьянских коров и 
оставить без молока десятки тысяч крестьянских детей. 
Чем же платят народу г.г. Брюсовы за эти жертвы? 
Ничем абсолютно! Они сидят на фише того же парода, 
побалтывают ножками, дуют мыльные пузыри и воскли¬ 
цают: посмотрите, какая красота в этих пузырьках! Ты¬ 
сяча коров и мыльный пузырь. Не слишком ли мало? 
Пуская туман в глаза, вы говорите, что ваши творе¬ 
ния обнимают идеалы человечества. Как это громко 
звучало бы в устах нашей интеллигенции, если бы она 
не сидела на шее только одного русского народа“ *). 

С народом „сердце и разум" интеллигента из на- 
.рода; „сердце и разум“ интеллигента-либерала не с па¬ 
родом. Ріо „права" у него на это нет, ибо он должник 
перед пародом: „затем и жертвовали мы вам но тысяче 
коров". Так, приняв взгляд, что каждый класс, каждая 
социальная группа имеет уже интеллигенцию,—пасуют 
перед развитием этого взгляда Н. Рогожин 1 2 ), А. Си- 
верков, Р. К. 3 ; и пр. пролетарии этого типа. „Долг" 
имел бы место, если бы имел место „орган националь¬ 
ного сознания" в обществе, разделенном па классы. Но 
органа такого не существует. В обществе, разделенном 
па классы, и чувства, и мысли втиснуты в классовые 
рамки. Вот эти-то рамки, определяющие содержание 
общественных отношений, полукрестьянипу не даются, 
пока он полукрсстьянин по духу. 


1 ) „Народная Семья", Ц 4. 

-) „Учительский Вестник", № 12—1915- г. 

3 ) „Друг Народа", №№ 1 и 2. 



193 


Отсюда манера выражаться так: „изменили*,, „пре¬ 
дали интересы народа", „продались за деньги буржуазии 
в момент безработицы, голода, нищеты духовной полу- 
тораста-миллионной России", — манера, просто говоря, 
сердиться. 

IV. 

Отношение приведенных выше групп к интеллиген¬ 
ции не деловое. Лумпенпролетарий дел с ней не имел 
в области рабочей культуры. Рабочий-„народник“ имел 
дело с ней в отдельных группах, в органах печати. 
Но группы эти были случайны, как и органы печати... 
В рабочих же союзах, кооперативах, просветительных 
обществах он отступает перед рабочим-марксистом. 

Дорога организационной жизни—дорога марксизма. 
Борьба за печать, стачечная кампания, страховая, дея¬ 
тельность фракции думской—нет формы рабочей куль¬ 
туры, которая бы не была запечатлена им. Конечно, 
интеллигент верхов соприкасался за работой с рабо¬ 
чим-марксистом. Вот почему к проблеме интеллигент¬ 
ской пролетарий-марксист один подходит без романтизма. 

Правда, была минута, когда и он дал волю чув¬ 
ствам. „Впечатление от метаморфозы так живо и остро,— 
отмечал он в 1908 г.,—что доводы разума не могут по¬ 
бороть чувства глубокой обиды. Обидно за тех, кто 
когда-то также горел святым огнем чистой веры в со¬ 
вершенство жизни и человека, а теперь подвергает по¬ 
руганию и эту жизнь, и этого человека" 1 ). Но. минута 
была минутой — не более, „Г.г. интеллигентам соб¬ 
ственно и нет нужды особо думать о кровных интере¬ 
сах рабочих,—в огромном большинстве случаев интел¬ 
лигенты и обеспеченнее рабочих да и бесправие общее, 


1 ) „Открытое письмо М. Горькому". „Бакинский рабочий" 
№№ 7 и 8—1908 г. 

Очерки раб. пнтел. 


13 
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во всяком случае, менее отзывается на интеллигентах" 4 ). 
Ну, с глаз долой—из сердца вон. „Предвыборная кам¬ 
пания и всё такое, нас мало касаемое... Живем, слава 
тебе, Господи, тихо и спокойно, — шутит рабочий из 
Елизаветграда. — На-днях мы отвели душу на студен¬ 
ческом гулянье в городском саду. Играли марш, был 
фейерверк. На открытой сцене были разыграны, выз¬ 
вавшие общий восторг, прелестные вещицы: „Дорогой 
поцелуй", „Кого взять" и „Красивая женщина". Оч-чеиь 
хорошо. Наводит на приятные размышления. Кого взять? 
По-вашему, может быть, кадет хочет взять прогрессиста, 
прогрессист октябриста и т. д. А по-нашему красными 
буквами на саженной афише: „Кого взять?"—„Красивую 
женщину". Умные у нас г.г. студенты" 2 ). Только после 
этого уже не ждите: „милые господа, а тысячи коров!..". 

Однако,—прежде чем разбирать самую оценку интел¬ 
лигента,—посмотрим, о каком интеллигенте здесь речь. 

Когда целое в тумане, когда лицом к лицу с ним 
не стоиш, какая-нибудь частность подчас выростает не¬ 
соразмерно. Романтизм таков,, собственно, и есть. Здесь 
же классовая борьба в целом — центр внимания: фаб¬ 
ричный режим, обстановка, в которой влияют профес¬ 
сиональные, политические газеты, клубы, организации. 
Жизнь слишком бьет со всех сторон, и объект внима¬ 
ния— интеллигент, ежели он- „спица в колеснице". 

Вот „бывший товарищ, ренегат", а теперь админи-. 
стратор столичного машиностроительного завода, позво¬ 
ляющий себе кричать рабочему, не имея к тому повода: 
^мерзавец, подлец, за ворота захотел". „Не мешает 
вспомнить бывшему лидеру оппозиционного студенче¬ 
ства,— отмечают пролетарии, — его слова во время од- 


!) Письмо рабочего Андреева. Из анкеты, затеянной Н. Афа¬ 
насьевым в „Живом Слове", на тему „Интеллигенция и народ*.' 

2 ) Эта и следующие цитаты взяты из корреспонденций рабочих. 
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ной забастовки, когда он говорил, что рабочие должны 
поступать корректно и вежливо, а не итти на эксцессы. 
Как видно, этот афоризм ренегата приложим лишь к 
рабочим; а г.г. ренегатам на роду написано быть бур- 
бонами“. Вот „П. П. Рябушинский, который еще не¬ 
давно говорил о культурной форме правления, теперь 
же принимает меры, чтобы сорвать ленскую забастовку. 
Это ли не культурная форма расправы?" Вот — „одна 
из бывших демократок, побывавшая в местах не столь 
.отдаленных, но, очевидно, разочаровавшаяся в том, во 
что верила раньше. Как профанка в техническом отно¬ 
шении, она должна показать себя в типографии со сто¬ 
роны другой — на поприще чисто административном, а 
потому с первых дней своей службы принялась иско¬ 
ренять рабочий „вредный" элемент". Вот педагог, ко¬ 
торый два пути — добра и зла — наметил ученикам за¬ 
водской школы: первый, когда рабочие, окончив школу, 
будут подобострастны начальству, второй, когда попа¬ 
дут под влияние организаций... Вот интеллигент, 
-.„приложивший много хитрости к тому, чтобы ^вытеснить 
рабочих из клуба, устроить там клуб для себя, суще¬ 
ствующий уже в течение ряда лет“... 

Это—иллюстрация того, чем грозит распад интелли¬ 
гентский на заводе, на фабрике, иллюстрация, которую 
находим у рабочего-марксиста. Однако,—как ни дает 
себя знать распад именно рабочему-марксисту — послед¬ 
ний вместе с водой отнюдь не выплеснул ребенка. 
Растет духовно рабочий-марксист, мужает, занимает 
передовые посты. Вспомните имена многих и многих... 
Однако, сложен, очень сложен характер организаций, 
сложны, очень сложны задачи, стоящие на очереди,— 
умственных сил часто не хватает. Раз же так, нельзя 
не искать их во вне. 

Физиономия интеллигенции изменилась резко. Но 

всегда же был и есть в наши дни—на-ряду с этим— 

13* •' 



с. 


— 196 — 

слой, психический склад которого близок к психиче¬ 
скому складу пролетариата. Есть и ряд переходных 
ступеней к нему. 

„Свиньи ваши рабочие, вот что!" —такими словами 
встретил меня один из бывших с.-д., когда я приехал 
в Черкассы,— рассказывает рабочий - корреспондент.— 
„В чем дело?"—„Организовали мы здесь общество рас¬ 
пространения просвещения в народе, лекции устраи¬ 
ваем, собеседования ведем, а рабочий в наше общество 
не идет".—Й заинтересовался. Что нашего брата, рабо¬ 
чего, ругают и „бывшие" и „не-бывшие “интеллигенты, 
я знаю. Но что рабочий, не хочет учиться, я слышал 
впервые. Я познакомился кое с кем из интеллигентов, 
заглянул и к рабочим. Но что же? Общество почти за 
год своего существования устроило 4 лекции, из коих 
две носили характер гимназический, одна же была 
такова, что, по словам учредителей же самих, нужно 
было удивляться терпению слушателей, высидевших 
лекцию до конца. Когда же объявили собеседование по 
русскому языку, географии, истории, арифметике, в 
первое же воскресенье пришло рабочих человек 60. 
„Но никто не пришел из интеллигентов". Конечно, 
таких „не надо" интеллигентов. Но вот в Самаре одним 
из местных юристов был прочитан доклад „об обеспе¬ 
чении рабочих на случай болезни" по инициативе 
самих рабочих. Несмотря на недостатки закона, доклад¬ 
чик был настроен по отношению к нему оптимистически. 
„По его мнению, из него можно сделать „конфетку", 
при условии, если предприниматели откаищутся от всех 
привилегий, даваемых им законом. Мы же знаем,— 
критикует рабочий,—что хозяева не окажутся настолько 
наивны и в „агнцев" пе превратятся". Однако, в законе 
разобрался он, и разобрался благодаря интеллигенту. 
Вот лекция по искусству уже не юриста, а писателя- 
интеллигента. Недостатки те же и по существу, и по 
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форме. Но все равно. і Рабочий-интеллигент сведений 
таких рабочей массе не дает. И то и дело слышите на 
фабрике, на заводе: „как жаль, .что лекторов все мало. 
Товарищи-рабочие, приходите, не забывайте! В их 
пользе никто из вас сомневаться не-должен*. 

Отсюда, так или иначе, но ряд соприкосновений. 
То взывает к интеллигентам с просьбой помочь, чем 
могут, союз рабочих по обработке огнеупорного кирпича 
в Боровичах; то группа интеллигентов и представителей 
рабочих обществ образует комиссию по организации 
отдела охраны труда на гигиенической* выставке; то та 
же группа проявляет себя в обществе народных уни¬ 
верситетов. Ведь, членами его состоят все уплатившие 
двухрублевый взнос, и рабочий-интеллигент прилагает 
усилия к тому, чтобы внести этот взнос, проводить 
линию профессиональных союзов, культурно-просвети¬ 
тельных обществ среди лекторов-интеллигентов. Вот, 
например, отчет о собрании портных. „В прениях о на¬ 
родных университетах раздавались голоса рабочих о 
том, что не нужно создавать иллюзий, будто рабочие 
свободны как в выборе лекций, так и лекторов, которых 
желают видеть в аудиториях своих. О свободе речи быть 
не может, пока условия представляют путы для само¬ 
деятельности рабочих". Однако,— имеет ли место или 
не имеет выбор—точки соприкосновения с интеллиген¬ 
том налицо. 

Итак, править, управлять рабочим извне уже невоз¬ 
можно. Без преувеличения можно сказать, что возврата 
к старому уже нет и не может быть. Но и теперь— 
перед лицом рабочей культуры—интеллигент передо¬ 
вых идей не стал излишен. Если профессиональный 
журнал в состоянии поставить рабочий-марксист и тех¬ 
нически, и идейно, то о газете этого не скажешь. Вот 
она в руках рабочих . Направление, отношение ко всем 
вопросам чисто рабочее. Однако, чтобы поставить газе- 
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ту, одного направления, одних призывов мало. Нужен 
опыт, опыт газетный, тот самый, который так значите¬ 
лен у интеллигентов. Без интеллигентов газета и не 
обходилась, по крайней мере, газета партийного типа. 

у; 

Понимание интеллигенции рабочим-марксистом отра¬ 
жает реальные отношения. 

„Если допустимо призывать к замещению рабочими 
руководящих постов во всех рабочих организациях, если 
необходимо, чтобы практикой движения руководили са¬ 
ми рабочие,—пишет рабочий К. Антонов,—все это вы¬ 
полнимо сейчас же, а при сложившихся условиях даже 
полезно,—то нельзя говорить, вообще, о замене рабочи¬ 
ми интеллигенции. Ведь, движению нужны не только 
организаторы и практические руководители; нужны так¬ 
же литераторы, ученые, художники, артисты, юристы 
и т. д. Возможно ли утверждать' что русские рабочие 
не нуждаются во всей этой интеллигенции“ *)! Правда, 
иначе думает рабочий Булкин и другие 2 ). Но разно¬ 
гласия имеют-место‘ и в организациях марксистов за¬ 
падно-европейских. ‘Разгоревшись еще в девяностых 
годах, полемика об „академиках"—членах германской 
социал-демократической партии—перешла па обсужде¬ 
ние партейтага, оттуда на страницы органов печати ра¬ 
бочей. Тем естественней разногласие у нас, у нашей 
рабочей интеллигенции. 

Одно очевидно: политическое пробуждение, интерес" 
к политике с духом анти интеллигентским—в том смысле, 
в каком это слово понималось в дни „экономизма",— 


!) „Наша Заря", №5.' К. Антонов. „Интеллигенция в русском 
рабочем движении". 

2 ) Тоже № 3. „Рабочая самодеятельность и рабочая демагогия". 
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совместимы мало. Чем глубже внутренний процесс, пе¬ 
режитый рабочим, тем менее он и романтик. О долге 
перед народом орган рабочих города Самары, достиг¬ 
ший высокой степени цельности, писал: „Чувствуя себя 
в неоплатном долгу перед народом и ставя целью слу¬ 
жение ему, интеллигент-народник понимал народ, как 
нечто целое или как совокупность трудящихся. Народ¬ 
ник-интеллигент строил свои идеалы на вере во всех 
трудящихся, иными словами, на фундаменте весьма 
шатком" 1 ). Как видите, то слово, да не так молвил 
Афанасьев. 

„Разложение-тех групп", кого рабочий „привык на¬ 
зывать интеллигенцией"—разложение черных лет—в его 
глазах—результат „усиления буржуазии с возрождением 
реформированной реакции" 2 ). Опять слово то, да не 
так молвил рабочий-„народник". 

„Материалистическое понимание истории дает нам 
разгадку всего этого",—говорит рабочий-марксист. И это 
прежде всего так, пока речь упас о роли интеллигенции 
в рабочем движении. 

„Десятки лет рабочий был для социал-демократии 
только опекаемым несовершеннолетним ребенком,—пи : 
шет Булкин.—От имени рабочего класса говорила и дей¬ 
ствовала радикальная интеллигенция. Она парализовала, 
ум и волю рабочего. Эта опека привела к тому, что 
сознательный рабочий не воспитал в себе пролетарской 
мысли и воли. Радикальная интеллигенция^ заполнив¬ 
шая ряды социал-демократии, пользуясь своим куль¬ 
турным превосходством, пользуясь стихийным настрое¬ 
нием рабочих, воспитала последних в духе любви и 
преклонения перйд фразой". Булкин встретил, правда, 
отповедь рабочих, но отповедь относилась к выводам^ 


х ) „Заря Поволжья", № 2. _ 

2 ) Открытое письмо М. Горькому.—„Бак. Раб." 7—8. 



200 


которые делал отсюда Булкин. „Отсутствие у рабочих 
организационного навыка, приобретенного в других стра¬ 
нах из долгого периода существования ремесленных 
организаций; правовые условия, сделавшие невозмож¬ 
ным планомерно-организационное рабочее движение, а 
также книжная ученость интеллигенции,—констатирует, 
в сущности, то же самое отчитывающий Булкина рабо¬ 
чий Антонов—все это выдвинуло ее на передовые посты 
и позволило ей стать господином положения в рабочем 
движении 44 . 

„Да, примыкая к пролетариату, но имея „пестрые 
мысли", интеллигент не мог не распространять идей, 
„выработанных идеологами буржуазии". Конечно, „ска¬ 
жем ему за работу спасибо, работу прошлых, лет 44 ,— 
решает рабочий-марксист. Критика * этой работы должна 
быть объективна. Однако, теперь ему, прошедшему 
школу открытых организаций, создавшему культуру, 
•которой по праву может гордиться, „пестрые мысли 44 не 
опасны. . ‘ . 

В то время как прежде рабочий растворялся в сре¬ 
де „белых ворон 44 , теперь эта „ворона 44 растворяется 
в пролетарском котле. Правда, социальный состав изби¬ 
рателей в Государственную Думу—яркий показатель' 
того, что голоса с.-д. суть голоса буржуазной демокра¬ 
тии в немалой мере. Но это лишь подтверждает, что 
демократический интеллигент еще жив. Итак, пролетар¬ 
ский дух, работа масс, организационное руководство— 
своим чередом, друг-интеллигент—своим. Покрикивать, 
подобно тому как покрикивают пролетарии „Семьи 44 , 
не „материалистично 44 . 

Едва ли я ошибусь, если скажу: так стоит вопрос 
о взаимоотношениях интеллигенции и рабочих в марк¬ 
систских рабочих верхах. 

Впрочем, есть уголок, где вражда еще оживает. 
Меньшевик-рабочий пишет: „фракционность—вот зло, 



которым наградила нас социалистическая интеллиген¬ 
ция. Посмотришь, для чего использована у нас энергия 
неграмотного, неразбирающегося рабочего. Вон. стоит 
посреди кучки таких же, как и он, несознательных ра¬ 
бочих, н ораторствует. Казалось бы, о чем может гово¬ 
рить этот рабочий? Но он говорит, говорит горячо о классо¬ 
вых врагах пролетариата. Кто же в представлении его враг 
рабочих—правительство, буржуазия? Нет!— ликвидаторы- 
меньшевики". Большевик-рабочий переставляет роли на¬ 
оборот. Но рассуждает точно так же. Что же выходит? 
Фракционизм—выдумка интеллигентов? В действитель¬ 
ности. конечно, выдумки нет. Выработка классового 
сознания пролетариата при условии слабой дифферен¬ 
цированности—вот выражение фракционизма, двух те¬ 
чений социал-демократической рабочей мысли. Рабочий- 
марксист нередко это понимает; нередко же в курс 
фракционных споров входит плохо, перенося весь центр, 
всю суть вопроса к былой „опеке", той, которая в наши 
дни, по меньшей мере, лишена силы. 




КНРТИНКИ ПРОШЛОГО. 



КАРТИНКИ ПРОШЛОГО. 


I. 

Стоит вот у стола это Яков. Блуза расстегнута, спина 
измазана дегтем. Стоит и думает. Всем надо есть, пить,, 
одеваться, жить. И на четыре рта одни только руки: 
эти черные от работы плети. Они много вынесли на се¬ 
бе. Но работать надо, ибо есть тоже надо, и работаешь 
так—плюнуть некогда. Весь день покрыт пбтом. Весь 
день не отвернешься от стола. Разве сбегаешь в сени 
напиться воды и опять за работу. 

Вот уж и вечер на носу. Рабочие с каждой минутой 
посматривают на будильник, скоро ли ожидаемая „семка“ _ 
Но как ни стараются обойти, Кнутик зорко следит за 
этим,—смотри, виновный и пойман. 

' — Спешишь, куда?—наступает Кнутик. 

— Спешим. 

— Успеете. Еще шести нет... 

Но Ваня, Семен знают: утром, после обеда стрелка 
впереди, перед обедом, окончанием работы позади. 

— Завтра же праздник. Часом раньше надо. 

— Помыться, прибраться к празднику... 

— Везде так: по городам минуты не упустят... 
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—Ну, без разговоров. Нам что города. Мы делать 
повинны так, как в Поцейках. 

В прежнее время у поцейковца были все угодья— 
лес, пахотная земля, луга. В реке было рыбы вдоволь. 
И теперь на десятки верст лес. Но всему хозяин Зуда. 
И лес рубит, и рекой владеет. Накупит палых живот¬ 
ных, обдерет кожу с них. Но шерсть мочит не в пруду, 
а в реке. И вывелась рыба. От воды зловоние. 

Теперь всего-то земли у Якова, что под избой: не 
то что корову, курицы не прокормить. Все по иному. 
Идешь улицей— пивныя и пивныя. Девушка песню поет, 
а срам слушать. И подростки туда же. Курят табак, 
водку пьют, сквернословят. Пойдешь к мастерским—и 
того хуже. 

Это не мастерския, а сараи. Окна в сетках, а зимние 
рамы не везде. Посадческую так описал Ваня (другие 
к пьянству страсть имеют, а он к сочинительству): 

' Визг рольки, шуршание струга глухое, • 

Рыданье «собачек» печально тупое... 

Скажите же правду мне, что означает 
Рабочей груди моей частый подъем: 

. Не то ли, что жизнь в мастерской пропадает, 

Что жизнь пропадает за черным столом? 


Воскресенье. Звонят к заутрене, и черный люд спе¬ 
шит во храм просить Всевышнего: одному бы ссуду 
отработать, другому нужду пережить до платы за труд 
от Зуды. Нет только Якову за что роптать на судьбу. 
Эх, и благодарит же Яков за ее благоволение к 
нему... 

На первых порах кожа полюбилась ему. Руки, не 
привычные к работе, ныли. Но он не отходил от стола. 
Хотелось так постичь работу, как другие, что работали 
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вместе с ним. Одно было худо: били. Бил Кнутик, били 
все, кому не лень. 

За битого двух небитых дают, и почти год работал 
Яков пробу. Деньги так и горят, а получишь когда 
два, когда три рубля. И на том спасибо. 

Ну, пока срок, жил с хлеба на квас. Не знал, какую 
дырку заделать. Одну—другая зияет. И сколько этих 
дыр было! Не заделать их десятком целковых. В его 
же кармане только два. И платье, и шапку; и кусок 
хлеба, чтобы не умереть,—не единым хлебом жив чело¬ 
век,—и еще десятки забот. Ведь все они жизнь... 

Но вот пришел срок. Завтра Яков посадчик. Завтраш¬ 
ний день для него порог, через который переступит 
в лучшую жизнь. Будет месячный. 

— Денег зря не буду бросать,—думает он,—буду ста¬ 
рухе отдавать. 

Сошьет новую рубаху, штаны, тоже не хуже людей 
будет. 

Вошел в контору, сел на стоявшую у стола табурет- „ 
ку. Тяжело говорить с мастером. Никтр не знает, как 
тяжело. Хозяин привяжется, целый день зудит да 
зудит. 

Зато и прозван Зудой. Но Зуда позудит и—будет. 
Иной же раз и пожалеет. 

— Небось, голова трещит? Ну. к фельдшеру пошел... 

Другое — Кнутик. Вот он в черном фартуке, в ко¬ 
жаной куртке. Бородку рыжую разглаживает. 

— К твоей милости,—заявляет Яков. 

— Ну, ну... 

— Поговорить о месячном. 

— А сколько хочешь в месяц? 

— Осм и ад цат!. хотя бы. 

— Много будет. Не дам. 

— Ну, пятнадцать. 

* — Двенадцать Хошь, работай... Время такое... 

9 



Мастер вышел во двор. Яков за ним. 

— Не иначе? 

— Нет. Была бы шея, хомут найдется... 

- Ну... 

Не докончил Яков—ушел. Вот тебе и посадчик! Вот 
тебе и месячный! Как по знаку чьей-либо руки, все 
вдруг стало хуже. Эта сырость да гниль да копоть, что 
черным слоем покрывают столы и стены, эта грязь под 
ногами... просто терпеть нет мочи. 


На дворе ветер. Пыль гонит клубами—итти трудно 
против. Рвет крыши с изб, шатает деревья в садах. „Не 
к добру расходился", ворчат старики-поцейковцы. 

К добру ли, не к добру... как раз против ветра не¬ 
сет Яков ведро дегтю через улицу,—только бы не раз¬ 
лить. На улице шум. Ребятишки играют, бегают друг 
за дружкой и, что есть мочи, кричат: лови его, лови! 
В одной сорочке, в изодранных штанах, в черном фар¬ 
туке Яков. Измазан дегтем и жиром, деготь и этот жир, 
вся грязь будто‘сжились с ним. Не отличить ему вонь 
дегтя от аромата одеколона, которым несет из окна па¬ 
рикмахера. Нос, что ли, с изъянцем? 

Из окна же смотрит на черного сам выбритый парик¬ 
махер. По лицу пробегает усмешка. Будто с сожалением 
долго смотрит он на черного и говорит: 

— Эх, гниет молодая жизнь... Человек ведь ты... . 

— Ни за что не взялся бы за мою работу? 

Яков хотел было возразить на самодовольные слова 
парикмахера, но что возражать! Авось придется стать пе¬ 
ред задачей: либо умереть, либо пойти к Зуде, навер¬ 
ное предпочтешь последнее. 

„Или не видишь: свыклись мы с вонью дегтя да жира 
коровьего. Аромат же'духов нам .. противен",—подумал 
Яков и—забыл, о чем думал. 



— 209 — 


И думать некогда. День провертится, как заяц 
в мешке. А положил „собачку" на место, пришел 
с работы, нацо и дров нарубить, кадку воды нанести 
из колодца. Ко сну тянет всего, а и смолоть чего-нибудь 
надо. Все в кармане копейка--другая, чем бы мельнику 
отдать. _ 

Эх, не (шл бы Яков женат, было бы легче, честное 
слово. Мать работает еще, сестра Паша в имении—нет 
хлопот, стало быть, с ними. 

Что и говорить,—прежде не так рассуждал Яков. 
Часто наедине,—после свадебного похмелья,—Яков ду¬ 
мал: однако, и в его жизни не без радости. Родила Ка¬ 
терина ему Васю,—Яков нарадоваться не мог: кто разде¬ 
лит его горе? Кто утешит? Кто не оставит и даст поесть? 
Все это сделают дети. 

Но справил крестины Яков, а на другой уже день, 
промыв сонные - очи, спешил на' работу. Дышал тем 
воздухом, потел, гнил и получал взамен плату только- 
только на жизнь одного. Грех сказать, чтобы Катерина . 
сложа руки сидела. Она вместе с бабами взяла огород 
в аренду—заработала пятнадцать рублей. 

А прожить мудрено. И прежде едва-едва хватало на 
жизнь заработанных денег. А теперь? Ведь три рта не 
один, а плата Зуды та самая, что и прежде. Или Яков 
валькер, шагренщик, банщик? Посадчик—Яков, так 
обойден судьбой, что хоть караул кричи. 

Получка раз в неделю; ежели же в „банке" остается, 
„на хранении", просит, кланяется Яков.’ Но падок до 
рубля Зуда, как муха до меду: 

— Иди, Яков, в лавочку... 

А в лавочке хлеб, соль или сыр—все смаху на весы, 
и.восьмушки, а то и другой нет... А дальше? Еще 
рот—Павлушка... 


Очерки раб. впгед. 


и 
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Седьмой год Васе. Летом скот кормит и выгоняет 
в поле у дяди Николая, за сеном ездит... Теперь же 
ноябрь, и изба у Якова выстыла. 

На дрова денег нет, а Катерина стирку затеяла По¬ 
лощет белье в корыте. Яков кутает в пальто Павлушу, 
ходит с ним по комнате. Восьмая годовщина свадьбы, 
а Якову уколоть хочется Катерину. 

— Семь лет каторжных работ,—говорит он. 

Катерина выставляет вперед ступню, кладет на жи¬ 
вот растертые докрасна руки. 

— А ты, скажешь, мне радость за тобой. Здоровей 
была бы, кабы в девках осталась. Есть же такие. И 
живут... 

— Семь лет за шапку сухарей промаялся... 

— Или я тебе не работала?. 

Еще не стара Катерина, а сгорблена, точно тяжесть 
на плечах. Хорошо бы подойти к ней поближе. Но 
нет таких слов... 

Один круг,—как белка в колесе. Будь Яков холост, 
о, тогда... не задалась жизнь горькая, и мало церемо¬ 
ний. Теперь же не то. Как пораздумаешь об этом, серд¬ 
це так и бкнет, и что-то велит: не делай, Яков! 

Ваня листок рабочий показал Якову: Зуду с Кну¬ 
тиком прописали. Поди, Ваня и прописал... Пиши, 
пиши. Не было печали, так черти накачают. 

Вот и с Пашей беда. Поцейки проснулись. Идут 
бабы за водой, валит дым из труб. Грохочут телеги 
по замерзшей улице. И никто-никто не знает, что в 
избе черного Якова,—вон, что в стороне, будто колос, 
покинутый в поле,—беда и плач. 

Все, кажется, как было. Вот Яков бежит на работу. 
Где-то голосит старуха. Катерина картошку на сково¬ 
роде жарит. Только Паша сидит у окошка. 
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Ночью пришла Паша из имения. Такая история: 
конторщик изнасиловал ее. Итти назад—нож острый. 
Лучше в воду, чем в имение. 

И сейчас сидит у окошка Паша и плачет: слух пой¬ 
дет по слободе. 

— Что-то, мамка, будет?—жалуется Яков старухе. 

А старуха сгорбилась в три погибели, одним гла¬ 
зом в могилку смотрит, л 

—- Там видно будет, сынок!.. 

Ну, Паша пожила с Яковом и в имение вернулась. 

И. 

Последний раз нанимался Яков на срок. Теперь 
работает уже „экстру": в любое время может оставить 
работу. 

Стрелка на семи, и рабочие, как один, сбрасывают 
фартуки, спешат мыть руки. Это—месячные. Им чем 
раньше, тем лучше. Яков яге,—божий угодник,—ста¬ 
рается. Еще часок, еще пять — шесть . ,,пар“ — десять 
копеек в кармане. Копейка же в рубль катится. 

Будет чем заделать одну из дырок ему. Ой, как 
их много: четыре рта накорми. 

Яков рад, что товарищи не трогают. Вот Кнутик 
пробеяшг. 

— Налегай, ребята, налегай... 

Хрипло завизжала за ним дверь, а Ваня того и ждет: 

— Яков, не работай экстру. Смотри, без работы 
будешь... 

Знает Яков: удлиняя время работы, он вредит и 
им, и себе. Им потому, что нарушает рабочие часы, 
десятичасовой день сводит ни к чему. Себе же здо¬ 
ровье портит, а оно ему дорояге всего. Про это не мало 
теперь народу знает. Только старый Архип, не видя 
выхода из беды, Ване Зудой грозит. 

•І л ^ 
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Справедливы слова Вани:. 

— Опомнись, товарищ... 

Да как вспомнит про все, точно иглой уколют Якова 
в больное место его тела: 

— А что меня накормишь, „товарищ 1 *, что ли? 

— Накормим... 

— Выкинет Кнутик,—вот тебе и „товарищ"... 

— Ну, выкинет и без того... 

Думает Яков, как оправдать себя... Вверху дождь 
шуршит но крыше, а крыша-то в заплатах. Каплет 
в посуду с дегтем, с животным клеем, в груды мусора 
с обрезками кож. Рядом ученик пищит жалобно так: 

Маль-чиш-ка горе-мыч-ный, 

Посад-чик мо-оглодой... 

Кожи таскать надо мочить во двор, а со двора 
в мастерскую... Но Якову не до кожи-. Куда ни кинь,— 
ему не с руки. Бросить „экстру 4 *—семье с голоду околе¬ 
вать. Не бросить—тоже не лучше. Не родись хорош— 
пригож, родись сукиным сыном, думает он. Вот Паша... 
забеременела. 

— Брось, Яков! 

— Иди уж... будет по твоему. 


Плачет старуха. Плачь, плачь, старая! Вот и работы 
не стало. Слова Вани сбылись. 

Прежде Яков круглый год держался. Но в суставах 
боли не было. Болезнь долго не мог определить фельд¬ 
шер. Все спрашивал: 

— От водки горишь? 

Только потом определил. Вот раз не вышел Яков 
на работу, другой не вышел,—не понравилось Кнутику. 
Сезон кончился, и Якова не взяли. 

Яков к Кнутику: 



— Сделай милость,—я ни в чем не замечен. 

— Не проси,—вытирает лицо полотенцем мастер. 
Отдувается после чая. 

— Но какая причина? 

— Не нужен ты мне. Хуже мыши выходишь. 

Вот и причина. Ой, как плохо! В трехоконной избе 
Якова уже квартиранты. С вечера стол, табуретки, 
скамьи сваливаются в угол. На полу же спят вповалку 
мужчины, женщины, больные, здоровые. Катерина 
спины не разгибает. Набрала стирки да бьется, как 
рыба об лед. Но жить нечем: лавочка на книжку не 
дает. 

Пойти'бы и предложить себя Зуде, за какую он сам 
пожелает цену? Десять лет ведь сосал; соки из 5Ікова — 
десять лет. Опять таки: нехорошо это. Но обивает 
пороги, в ноги кланяется. Вот, улучив минуту, ску¬ 
лит Яков. В словах столько отчаянья. Но Зуда будто 
не знает ничего. 

— Шляешься,' шляешься, а зачем шляешься? — 
важно, с расстановкой зудит он. 

— Выгнал ты меня... 

— Выгнал! Слова ты свои оставь... 

— Я ничего не говорю. Это твое дело... Ну, от¬ 
правь хоть кого из учеников да возьми меня... 

— Ах, Ирод окаянный!.. На Фоминой возьму... не 
ко двору ты нынче. 

Зуда-щелкнул по счетам. 

— Ну, так пятитку дай. По весне отработаю. 

— Лавке долг есть? 

— Как не быть... есть. 

— Нто же, — за мои хлеб - соль да с меня еще 
деньги? 

Нет, к стону Якова Зуда не прислушается. При¬ 
шел, голодный, домой и говорит:* 

— Хочешь жрать-то или нет? 
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Катерина перестает стирать, утирает брызги со лба 
рукой. • • , 

— Так неси самовар в лавочку. 

Только и есть у них, что самовар да нужная одежда. 


Еле-еле протянул зиму Яков. Работал у дяди Нико¬ 
лая. Хуторянин-мужик. Голь безлошадная с надела,— 
глядишь, хутор округлил. 

Дал ржи, ячменя, потом гороху, гречихи, и—все. 
Когда шла молотьба, Яков чуть не в полночь вставал. 
Работали спешно, не покладая рук. Тут же и Вася: 
бегал по кругу, погонял лошадей, таскал мерами крупу 
и пшено из ларей в мешки. А тем временем старухи 
не досчитался. Померла. 

Поехала дровишек добывать. Ухабы да ямы, а все 
снегом занесено. Воз не раз опрокидывался, аГ подни¬ 
мать не под силу. Да и одеженка плоха, ветер про¬ 
нял. И приехала с кашлем и стоном. 

— Бог милостив, живой вернулась... кх!.. кх!.. 
Думала, замерзну... кх! кх!.. 

Все бредила, старая: 

— Эх, Яша, Как жить-то будешь!.. 


Работает Яков, опять работает: взял после пасхи / 
Зуда. Был бы здоров только. 

На дворе тепло. Вон река, вон леса стена. Проре¬ 
зана дорогой... Точно небо подпирает... И цветы поле¬ 
вые. Везде запахи, запахи. Только до них не доходит, 
до черных. Господи, неужели и все так работают, а 
не одни только черные! 

Черных хоть отбавляй. Чтобы заручиться от нужды, 
и окрестный мужик старается отдать сына, другого в 
мастерскую. Черные руки дешевые, но беднеет земле- 



роб год за годом. Ну, как это везде ж всегда бывает, 
по этому случаю податься некуда. И теперь, то я 
дело, слышишь в Поцейках: 

— Бегу. 

Лес пилить идут в лесопилки, рыть канавы, делать 
кирпич... Только старики держатся за Поцейки: 

— Умрем да не пойдем. 

Однако, работы эти на время. И люди двинулись 
в города. Ну, что-ж, свет не клином сошелся. Всюду 
нашему брату собачья жизнь, думает Яков. Стоит это 
он... с руками, засученными по локоть. Жерди вдоль 
и поперек развешены. Между кусками кожи закопте¬ 
лое окно. 

Эх, где-то солнышко светит. Стоит и сам... строит 
план новой жизни. Но, к его огорчению, новый его 
план... куда бежать из этого ада, из проклятых 
Лоцеек? 

— Ноженьки-то мои... 

Кнутик же, Кнутик такого страху нагоняет. Рабо¬ 
чие г.оворят: захочет Кнутик отнять,—последний кусок 
хлеба отнимет. 

Не взял на Фоминой ни Вани, ни Семена.' Эх, быть 
„товарищем 44 , трудно работать при таких порядках. 
Каждый мерзавец,, что поставлен над тобой,—подго¬ 
нять, чтобы ты работал,—выругает из-за своего лич¬ 
ного каприза. „Дурак 44 , ещё вежливо, а частенько такое 
загнет; им, рабочим, и то неприлично слушать. 

А все потому, что у Зуды раньше, чем у других, 
забастовки начались. У других еще. работали тринад¬ 
цать часов в день, и рабочие не знали, что такое 
забастовка. А здесь ,,товарищи“ требовали уже уве¬ 
личения платы, уменьшения часов работы. Из первых 
были Ваня, Семен и другие. Начали смуту, и забегал 
Кнутик, как угорелый. Кого толкнет, на кого налетит. 

— Понабрались спеси? Ну, мы ее собьем... 



Одному дал расчет за то, что ходил по мастерской— 
инструмент свой искал: 

— Сам не работаешь—только людям мешаешь. 
Другой сам расчитался: что ни день, то претензия. 
Работают не больше. Но обращение стало хуже. Одна 
угроза так и гуляет по мастерской: 

— Стреляный- воробей—не запугаешь. 


Нету Вани, Семена и других и все, как волки, кото¬ 
рым не дают жизни. Не о других это Яков, а и о 
самом себе. Отдых для них—выпить. Жизнь такова: не 
пить нельзя. 

Вот>и Яков ,,не в себе“. Выходит в сени передох¬ 
нуть, Кнутик тут как. тут: 

— Ты что, морда собачья? 

— По собачьи же, собака, лаешься. 

— Протянуть бы тебя по спине. 

И хвать Якова по шее. Стерпеть не стало сил. По¬ 
шел Яков к Зуде: 

— С Богом,—и разговаривать не стал.— Скатертью 
дорога! 

А дошло до расчета, Зуда денег не заплатил. 

— Подавай на меня в суд,—зудит он.—Через два 
месяца получишь. 

Однако, не дал и прочим,, прошел слух: дела плохо 
идут. Рабочие заволновались. Собрались у конторы— 
царь*голод согнал. Только вышел Зуда, толпа стала на¬ 
ступать. 

— Что вы, братцы, делаете со мной?—растерялся 
хозяин.—Прижали, как на большой дороге. 

— Нам денег подай. • 

— А вы станьте на работу. 

— Дарма работать не желаем. 


Зуда вдруг смягчился. 

— У меня денег нет, братцы. 

— Ну, будут у тебя когда? 

— Обойдитесь до получки. В субботу отдам. 

— Обещаешь уплатить? 

— Али креста на мне нет... В субботу. 

А в ночь на четверг мастерская выгорела. И ма- 
стерския, и товар были застрахованы, но на беДу от¬ 
стояли кладовую, а в кладовой—мешки, смоченные 
керосином, а на балках—маслянистые пятна. 


Ну, теперь одна мысль: бежать. Одна дорога: в го¬ 
род. Пошел к дяде Яков. Просит: 

— Будь отцом родным. Работница в хозяйстве не 
лишний рот. А поработает тебе Катерина за троих. 

Николай не любил Якова, называл Яшкой—неува¬ 
жительно так. И сейчас волком смотрел на него, точно 
не племянник он ему. Но Яков в точку попал: чайную 
открывает дядя. 

— Ладно,—сказал он.—Возьму Катерину. И Васю 
возьму. . 

Вышел Яков, какие-то насекомые кружатся над 
рекой. Блестят на солнце, а то падают, как листья, 
одно за другим. Тихо. Только с пашни несется: 
«о-го-го-го»... да в траве квакают лягушки/ 

Идет берегом, сам не думая куда. Вдруг окрик. 

— Постой! 

Это Ваня. Тонкий такой, в куртке. Работает уже на 
лесопилке. Он и с виду похож на фабричного. Но по 
какому-то случаю все остается за стенами, где его цель. 
Яков остановился. 

— С расчетом, Яков. 

— Спасибо, брат... не дашь ли письмишка к Ма- 
ксимычу? 
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'Максимыч—свояк Ване. Работает в городе, в вагон¬ 
ных мастерских^ Однако, Ваня замялся. 

— Что-ж, идем ко мне... Только знаешь, брат, ушел 
Максим и котомка с ним... Худой о Максиме слух! 

Дошли до его избы. Вид избы этой был невеселый. 

Только и есть у Ивана, что изба. Когда-то выбелена 
была она снаружи, но от ветхости слезлива стала. Пошли 
желтые полосы по белому. Плетень кругом развален, и 
соседская свинья заходит во двор. Внутри тоже неуютно. 
Все палуразвалилось. Стол без ноги, скамейка расша¬ 
тана. Кровать застлана тряпьем. Только полка при¬ 
строена к стенке—полка с книгами. 

— Была, тетка, у собаки хата,—смеется Ваня. 

Тут уже Семен: греет чай. Яков сел на скамейку, 
стал рассматривать портреты на стене: Максим Горький, 
Некрасов, Лев Толстой. 

— Идет вот в город, Семен!—кивнул Ваня в сторону 
Якова и достал конверт и бумагу. 

— А там нашего брата нет? 

— Где нашего брата нет! И все пить-есть хотим... 

Помолчали. Семен швырнул окурок. 

— Иди-иди, человеком будешь..- 

— Все будем там,—напутствует Ваня. 

III. * 

Все спешат... Муравьи, а не люди... 

Яков тоже... Осматривается по -сторонам, точно зверь, 
попавший за ограду. Осматривается по сторонам и не 
знает, где улица кончается, где начинается. Вот уже 
через мост идет Яков, по пути к пригороду. А все дома 
богатые, разукрашенные, вывески, витрины магазинов. 
Ну, и город! 

Звейят трамваи, пыхтят автомобили, а Яков наш из 
тех Поцеек, что так теперь далеко. 
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Ёхал-ехал Яков в вагоне—все думал: не вернуться 
ли в Доцейки. Ну, его к бесу, город-то... Думал так, 
а тянуло в город... 

Забудешь теперь про делишки, глядя вокруг... Вот 
завод механический. Стучат молоты, кружатся колесики, 
валы: так-так, так-так. Смотрят трубы слепой пастью. 
И плюют, и плюют в небо то копотью, то дымом. Все 
самостоятельно... Что хочу, то и делаю. А души нет... 

— Работы тут нет ли?—обращается Яков. 

Но видит: не его ума дело.. 

— Откуда Бог принес? 

Хоть бы сказали, где переулок Дорожный. Но,—ка¬ 
жется ему—люди эти все злые, жизнь их довела до 
отчаяния. Спешат, все спешат... сердитые, с землистыми 
лицами. 

Повернул в сторону. Опять, смотрит, народ у во¬ 
рот—табачная фабрика. Опять подходит. 

— Как в контору пройти? 

— Закрыта контора. Нельзя. 

— Мне работы надо. 

— А что делать умеешь? 

— Что делать? Повадчик я. 

Смеются. 

— Коя^у в коя^евне делают, здесь работают табак. 

Яков кивает головой, но; сам топчется на месте. 

— Может, что и найдется? 

— Нет ничего. Забастовка. Рук много, а дела мало... 

Думает Яков: „ну, куда я пойду, что со мной бу¬ 
дет? Быть моя^ет, через два-три дня будешь корчиться 
в этом городе под забором 44 . 

— Время не скажете сколько? 

— Время, малый, к пяти. 

К Максимычу скорей бы. Час не ранний. Который 
раз спрашивает переулок этот, дом третий. Который раз 
отвечают: 



До рельс, земляк. 

Или: 

— У пустыря свернешь. 

Не на улице же ночевать. В полицию возьмут. Про¬ 
сить, чтобы переночевать пустили—тоже нельзя. Ш6 
тебе поверит, что ты Яков из Лоцеек. 

Ага, вот и рельсы. Вот и пустырь. Так и есть. До¬ 
мовина же! Как яма: сверху донизу людьми набит, в 
углу—трактир. 

Идешь по лестнице,. кругом трубы, корпуса... Лязг 
металлический... 


Максимыч пять лет в городе, от ГІоцеек отстал. 

Был моложе—в союз ходил. Теперь же не туда ме¬ 
тит. Потаскали ни за что, ни про что,—не стало работы, 
а не стало работы—к мастеру пошел. 

Ну, на работу стал, а душа отравлена. 

— Что, чаю с мастером напился?—косятся товарищи. 

Однако, хорошо, знаете, повидать ноцейковца,—ну, 
вот Якова,—черного Якова, с запахом ГІоцеек. Макси¬ 
мыч донимает его расспросами. 

Комната узкая с койками вдоль стен, на койках— 
жильцы. За перегородкой будильник чей-то. Максимыч 
поит чаем, а Яков рассказывает медленно, не торопясь. 

Поцейками, родными ГІоцейками пахнет от Якова, 
и зевая, уже рот прикрывает ладонью гость, а Макси¬ 
мыч спрашивает, спрашивает... Все-то родное! Дошел 
Яков до забастовки—Максимыч уже не тот. 

— Он самый, Ванька, на него похоже... В груди 
себя бьет... как: же... 

— Зря,—говорит,—зря. Сам в союз ходил... А что 
из того вышло? 

Сплеврлвает Максимыч желтоватую слюну. 
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— Я так скажу. Думай о своем. Работаешь у Зуды— 
вот об этом и думай. 

— То-то,—бормочет Яков, но думает о завтраш¬ 
нем дне. 

Максимыч же сам себя уже урезонивает: 

— Товарищи! А за ворота попал—ломаного гроша 
не дали. 

Не тот Максимыч, но Якову у него хорошо. 

Третью ночь лежит это с ним в углу за занавеской. 
Все думает про завтрашний день: дай работы,.каменный 
зверь, дай на день хоть!' 

А на койках ему о том же: 

— Ищут как,—советует Гриша маляр,—стой, скули, 
не отходи. 

— Бреши, что на все руки мастер,—поддает бу¬ 
лочник. 

— А то... дюжина детей. До Бога лезь... 


Каждый пошел кто куда. И Яков вышел рядом с 
Максимычем. 

— Вон, не работает чугунный, а рабочих берут. 

Правду говорит Максимыч. Подошел Яков к воротам. 
Нужна одна сила; как скот, по фигуре берут. Не берут 
лишь из-за грыжи,—доктора бракуют. Мастера так встре¬ 
чают... Но идет человек, озираясь. Там, подальше, за¬ 
бастовщиков цепь. 

— Понаехали, блюдолизы,—грозятся те 
- — Дела, небось, не знаете, а любы. 

— ІНтрейхбрехеры! 

Изобьют, пожалуй. Но Якова за что бить! 

— Из-за чего беспорядки? 

— Какие беспорядки! 

— А зачем собрались? 
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— Житья не стало... 

— Которое уж утро! Кожевенной работы нет. Все 
посадческие обошел. На фабриках забастовки. 

— Из губернии давно-ль? 

— Вот-вот... , 

• — И прямо в дыру?.. Уходи, пока цел. 

К счастью, эти люди сказали Якову про биржу ра¬ 
бочую, и он повернул на биржу. Только на день бы 
работы, только на день, чтобы поесть. За какую угодно 
цену, хоть за корку хлеба—лишь бы не свалиться. Эх, 
жизнь, какая ты! Корка хлеба для Якова есть счастье... 
А, может быть, и ушел из Поцеек он не от голода 
одного. 

Но' вот биржа. Тут, стало быть, берут рабочих. 

Стал в толпе людей, оборванных, злых. Все ждут. 
Все полны одной заботы—достать хлеба. Поесть—вот их 
теперь счастье. Такое, кажется, малое, но так оно есть. 
Пришли подрядчики, довольные, что их тут много, и 
ведут, кого куда нужно. 

Слава Богу, и Якова ведут. Идет, но ломает голову: 
что за работа? Что будет работать, еще не знает... Но 
доволен. В воздухе сыро. Сквозь туман видна пасыпь 
лишь. Соединительная ветка строится. 

Подошли к каким-то баракам. Везде кучи материалу, 
песку. 

*— Ты, тачку возьми,—крикнул десятник.—В кла¬ 
довой. 

Хрипит—колесо немазанное. Но цепочка на жилете, 

— Да лопату не забудь, лопату, фендрик! 

Что-ж, тачки; с землей возить—так тачки. Часто— 
у самой насыпи—летит кувырком Яков с тачкой от 
неумения везти. Рабочие смеются, десятник же бранится. 

Но таких еще несколько, и Якову легче на душе: 
не один такой. Хорошо поработать месяца два так. 
Прошел день работы—рубль получил. Поесть можно, 
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Зашел Яков в чайную, пятнадцать копеек заплатил 
и—сыт. Опять его сила при нем. И завтра, что угодно, 
будет работать. Долго ли только эта работа продол¬ 
жится... Может, месяца два-три, может, два-три дня. 


Теперь у Максима ночевать довольно. Говорили, 
ночлежки тут есть. 

Жутко это. Но все-таки подходит к воротам Яков. 
Старый дом. Закоптела вывеска от близости труб. Стоят 
оборванцы вдоль кирпичной стены. 

Сколько людей! Босые, грязные. 

— Скоро ли вшивку-то откроют?—стучит кто-то от 
холода зубами. 

— Фу-ты, ну-ты,—отвечают. 

Быть может, не пустят? Тут дерутся за ночлег. Но 
куда ему, кроме ночлежного? Ночь сырая. Нет, не из 
слабых Яков. Как только, вывернуться, чтобы одежда 
цела осталась. Ведь пропадет, ежели одежды лишится. 
Теперь после работы спать будет крепко—одежду и 
снимут... 

Но вот открылись ворота. 

— Открыли... 

— Впускают... 

— Го* го-го! 

Задние хлынули вперед. Вереница смешалась... 

Вышел надзирательши стал .впускать... Иных пазы- 
вал по имени. Видно, были они все ему уже известны. 
Иных по матери ругал, из прохода выталкивал. Но им 
хоть что. Трын-трава. 

Но . вот и Якова золотая рота придвинула' к дверям. 
Глотает дверь, как пасть разинутая, — сильные теснят 
слабых. Кто-то щелкает по затылку Якова: 

— Эге, новенький! 

Яков не знал бы, куда ему войти, но ему обидчик 
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же указал помещение. Расставлены нары односпальные, 
двухспальные. На нарах уже храпят... 

Присел Яков на одной. Вонь махорки, онучей, за¬ 
пах водки. Голова кружится от непривычки. В прохо¬ 
дах, вдоль стен — лохмотья, а не люди... Присел он на 
пару,, положил куртку и уже прилечь хотел, но вдруг 
два дюжих парня подходят к наре. 

Давай трунить над ним. 

— Народ ныньче стал! Духовных лиц не почитает... 

— Из-за того и бунты,—хохочут дружки. 

Один,—с испитым лицом, весь обросший волосами— 
стал тащить Якова с нары. Ему, новичку, — мол под 
„духовным" место. 

— Вишь, развалился. Как у себя в деревне! 

— Они не привыкли кой-где спать... 

Не стерпел Яков, встал, и дошло бы дело до драки. 
Но тут встал между ними надзиратель и развел. 

Проходит минута,—уже обирают мужичка какого-то. 
Ему все меняют на лохмотья- и дают в придачу гроши. 
Все тут обменом живут. Нищий нищего обирает. 

Мужик,—стало быть, с.жиру в город захотел. Вот 
уедет в деревню, и там у него хлеб,,дам у него—печь. 
Мужик—косопузовец. 

— Вишь тьц и он за косопузовца... * 

— Видно, картошка деревенская осталась... 

Яков пробовал уснуть. Но бредили во сне, вскри¬ 
кивали, ругались. Ночь была долгая. 

ІУ. 

Положение у Якова—первый сорт: три рубля капи¬ 
тала. Смог на это сбережение свое из вшивки выйти. 

Работы, оказывается, не мало, но поденной. На фа¬ 
бриках какое ни на есть уменье нужно. На них дер¬ 
жатся крепко. Если не бастуют, то достать работу в 
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таком месте не легко. Вот, где работы черные, там до¬ 
станешь. Но ни один день не уверен, что завтра бу^ 
дешь работать. Пристроился, кажется, — ан подрядчик 
уже заявляет: 

— Счастливо оставаться. 

Работает Яков уже на улице. Выливают улицу це¬ 
ментом. Стоит этакая махина: месит матерьял—цемент, 
песок, дробные камушки. Одни возят тачками песок, 
другие — камни, и нужен человек, чтобы подносить 
мешки с цементом. Это вот—Яков. 

Остальные готовую кашу возят, вываливают, разгла¬ 
живают. 

Яков старается: цемент подносит. Машина требует 
мешок цементу в минуту. Это выходит шестьдесят меш¬ 
ков в час, шестьсот мешков в день. Каждый мешок 
весом пуд. Стало быть, шестьсот пудов в день. Ежели 
это разложить на возы,—по двадцать пять пудов воз,— 
двадцать четыре воза выйдет! 

К вечеру Яков не помнит, живой ли он: работа идет 
без него. 

Вот в шляпе мужчина. Пиджак целый. Борода вы¬ 
брита до чиста. Только губы точно выворочены. При¬ 
шел и стал на работу. Тяжело,—говорит,—да назвался 
груздем, полезай в кузов. Приехал,—говорит,—с женой, 
с двумя детьми из другого города. И вот голод не тетка. 

— Трудно,—говорит,—а проработаю недельку. 

Проработал день. А на другой жена принесла обед. 
А после обеда смотрит это и спрашивает: 

— Так это цельный день работать? 

Все смеются. 

— Не только день цельный, даже цельный год. 

— И всю жизнь, если человек стоит здесь. 

Только десятник хмурится: 

— Помалкивай, шляпа. На хозяина работаешь. 


Очерки раб. пнтел. 


15 
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Опять не везет. Нет работы. 

Прямо синеет Яков, как подумает, к чему ц рабо¬ 
тает. Точно в колесе побывал...- Только вот в суставах 
полегче. Но за счастье, з4 хорошую жизнь должен счи¬ 
тать, когда есть—будь ты проклят!—и такой хлеб. 

Угол нанял Яков. Полтора рубля заплатил. Темно, 
но хорошо, что из вшивки. Теперь хоть не такой народ 
с Яковом. Потом не так пугает почлежпый, как вна¬ 
чале. Но здесь все-так'и человеком быть стараешься... 

Э, нужно забыть страх, который Якова мучит. Нетуже 
сил больше выносить его. Махнуть разве в чайную? Нет, 
там не утерпишь. Спустишь толику этих грошей, а ведь 
он должен претерпеть. Пойти к Максимычу чайку попить. 

Пришел, а Максимыч пьян, читает „Копейку". У 
Гриши—газетка рабочая. 

— Все по святым местам? — встречает его маляр и 
продолжает:—штраф... штраф... штраф... 

— Так им и надо... газетіішкам всяким.—У Макси- 
м'ыча злой взгляд. 

— Ты полегче... Все равно ведь тебе, что так, что этак. 

Яков слушает, прихлебывает чай. Затем любопыт¬ 
ствует: 

— Что они... во вред печатают? 

— Деготь! поумнее нас с тобой там люди сидят... 

— Франта этакого послушаешь...—сплевывает Ма¬ 
ксимыч под ноги маляру. 

— Шел бы, Пуришкевич, пиво допивать... Ерофеич 
но тебе скучает. 

— Номером, маляр, ошибся, номером... 

Берет шайку, надевает пиджак теплый. 

Мы подходим к кабаку, 

Мы подходим к кабаку, 

Ерофеич на боку 
Спит. 

— Айда, Яков! Наше вам с кисточкой. 
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Не нравится Якову город. Воздух тяжелый. Ходят, 
как на пожар. Народ, что и говорить, чистый. Каждый 
старается приодеться... Но торопятся... 

Ну, праздник: день отдыха и Якову. Где-то шар¬ 
манка захлипала... 

Экипажи, рысаки... барыни заводские... вот этим ве¬ 
село, эти сыты! Как праздновал, бывало, Яков в По- 
цейках! Так и ждешь, бывало, просто считаешь каждый 
час уходящего времени. Но тут этого нет. Гниешь—ей 
Богу, гниешь и—все. 

Направился в парк. Осень унылая, грустная Лежит 
на предметах. Березы голые, в гнездах нет птиц. Трава 
вся посохла. Только в вершинах где-то гудит... Нельзя 
сказать, чтобы красиво. Какая-то на всем грусть. Как 
паутинка в воздухе носится... 

Эх, сердце запрыгало у Якова. Старуха вспомнилась. 

Эх, мать, лежишь в земле осенью. На могилке листья 
шуршат. Пахнет костяной трухой... 


Что, как опять не будет работы? Катерина помощи 
просит. С утра до ночи в чайной. Но кулак дядя Ни¬ 
колай и—шабаш. 

Вот—работа. 

Аршин толщиною земли надо снять на протяжении 
улицы. Потом улицу будут мостить. 

Яков прибыл на работу, когда работало уже человек 
двадцать. Сперва это землю взорвут, затем лопатами 
на возы и отвозят во рвы. Взялся за лопату и Яков. 

— Иди вот с ними,—командуют ему. 

Идет. Слева—маленький, тщедушный, глаза мутные. 
Задыхается. Губы у него скривились, по лицу течет 
грязь: это йот смешался с пылью. Поди, у него тоже 
дома жена, а то больное дитя, — думает Яков, но нет 

15 * 
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времени спросить. А с правой стороны—цыган. У цы¬ 
гана здорово болит спина, и он пробует „скрутить цы- 
гарку“. Но десятниково око видит... 

— Время, цыган, не воруй. 

Хочешь работать не по совести, не выбиваясь из 
сил,—расчет. Как расчет? Ведь же больше недели ловил 
Яков эту работу... 

И Яков работает на совесть. Где мягко—лопатою. 
Потверже — лупи киркою. Таких, как Яков, как собак 
нерезанных. И так оно идет и идет. За эти дни, что 
Яков работает, переменилось не менее шести человек. 
Но человеку через день. 

Яков привык к тяжелым работам. Может, чорт знает, 
что делать—камень бить, гнуть железо—что хотите, но 
тачка нагружает пудов двадцать. При такой нагрузке 
надо бы лошадь впречь... 

А проработал этакий день, у трамвая рылом не вы¬ 
шел. Для чистой публики—вагон. 

— Назад в прицепной,—велит кондуктор. 

А в прицепном негде яблоку упасть. 

— Что я,—не такие деньги плачу? 

— Не такие. Вагон для чистой публики. 

Й так изо дня в день. 

— Жди следующего... 

До городового дело дошло уж. 

— Не сойду с площадки,—скандалит Яков. 

— Тебе сказано! От начальства распоряжение. 

Но не сдается Яков. 

— Нет законов таких. 

— И то на брюхо, на брюхо твое гляжу. Все, видно, 
законы в нем... 

И тихим манером по ступенькам. Но у Якова искры 
сыпятся. 

— Ежели в тебе закон, соблюдай себя, сукин сын! 

Ладно, где наше не пропадало. Длинной вереницей, 
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как журавли, тянутся землекопы. Но и панель не 
для них. 

— Долой с тротуара!—грозят уже Якову. 

— На мостовую! 

Все могут итти панелью. Мазурик,, проститутка в 
модной одежде. Но Якова, черного Якова, долой. Пере¬ 
пачкает чистую публику. 


У. 

Гулять бы Якову погуливать, да Максимычу спа¬ 
сибо. На товарную станцию определил—вакансия ока¬ 
залась. Опять же работа не легкая: нагрузка и пере¬ 
грузка товаров. И работать то день, то ночь. Но зара¬ 
боток вдвое против прежнего. 

На станции запутанность какая-то. Путаются фами¬ 
лии па накладных, а, то самые накладныя. Выписал кто-то 
галантерею—сардины получил. В товаре 10 пудов,— 
обалдел, что ли, весовщик. Но кому дело до весовщика? 

— Давай и давай,—правит старший. 

Заставляет таскать тяжести весом до шести пудов, 
а лестница сорок две ступени. Не можешь, зубровоч- 
кой угости, а то кинется, как птица, на добычу. 

Не успел Яков взяться за груз, как уже подошел 
Егор. Ничего не поделаешь. В Поцейках давал, и здесь 
надо дать. Однако, опивальщикам показалось мало. А 
денег у Якова нет. Яков к Максимычу в вагонные ма¬ 
стерский, но Максимыч не дал. 

— У меня денег нет,—теряется Яков. 

Ну, будут. До первых чаевых. 

Старший к Егору благоволит: 

— Никого и ничего не бойся,—говорит он ему. 

Егор же перед ним двери открывает, а то горло про¬ 
мочит Матвею Иванычу. У бедняги горло пересохнет: 
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весь день „давай и давай". Рабочих у него /десятки, а 
он один: сколько энергии идет. Промочит же Матвей 
Иваныч горло с вечера,—глядь, с утра и со свежими 
силами.’ 

— Якова поставил я,—говорит он Макси мычу - за 
кружкой пива. 

Максимыча тоже уже начальство любит. 

— Твоими устами мед пить, Матвей Иваныч. 

— Благонадежен? Нынче отца родного дороже это. 

— Ну, Яков... довольно шапку ломал. 


Второй месяц на станции. Что-ж, на одном месте и 
камень обростает мохом. Получай, Катерина, краснень¬ 
кую. Вот от Вани письмо. Отчаянное. В город едет. 

Он пишет: „ищи, Яков, работы мне. Избу продал 
Причина? Много, брат, проехал, много горя повидал.- 
Продал куртку, другие вещи. Житье! Проклятое, гад-, 
кое житье! Вот причина. Хотел бы руки наложить" 
Перевернул Яков листок, а наобороте стихи Ванины; 

Я без работы живу, я силен. 

Я для работы, для жизни рожден. 

Только сдержите, друзья мои, эти 

Голода жадного страшные сети. 

Все остальное добуду я сам. 

. Братья, как буду обяэан я вам.. 

Вас я прошу. От молчанья мне душно. 

Что-ж вы к страданьям моим равнодушны? 

А, вы молчите! Вам дела нет, значит? 

Пусть кто поет, кто горюет, кто плачет? 

Если же так, так пусть будет одпо: 

Может быть, смерть моя тронет кого. 

Эх, от души исходящая жалоба на долю Ванину! 

\ Подумать только, сколько таких... Какой это зверь- 
голод, что гонит на смерть. .. Какая дорога, по кото¬ 
рой идет-вышагивает рабочий человек... 



Пошел Яков к Макоимычу. Так и так—мол—письмо 
показал. 

— Этого нигде не любят,—режет тот. 

Сам же строг, очень строг: в мастера метит. 

— Потише ведешь себя,—смотришь, лучше! 

— Не пропадать же Ване... Поклонись Матвей Ива¬ 
нычу еще. 

— А Ваню... упекут... скажешь, мне пропадать? 
Ишь ты, фигура... 

Вернулся домой Яков. А напротив на койке токарь 
по металлу Родион: 

— Что ты, Яков, не весел, будто голову повесил... 

Ласково так спрашивает Родион. Рассказал Яков 
про Ваню, про Максимыча. 

— Эх, ты! Живешь, как щегленок в клетке. Знаешь 
только то, что перед тобой. Нет, что говорю. То, что 
перед тобой, видишь, а не знаешь. 

Родион с книжечкой все. В роде Вани. И сейчас... 
Тихо. Метель за окном метет да пять душ храпят. Све¬ 
тит тускло лампочка. Родион же, не раздевшись, ле¬ 
жит на койке, читает. 

— Уж очень, Родион, ты чтению цену ставишь... 

— Для нашего брата проку нет?, 

— Какой прок. Читал я. 

— А ты еще почитай. # 

— Может, милее мне в канаве поваляться... 

Смеется Родион. 

— Очень просто. 

— Ну, что с того, что почитаю... Мне дело какое?.. 

Выслушал Родион это. 

— Ежели человек знает, он много счастливее сле¬ 
пого. 

— Да почему? 

— Сам в этих книгах живешь. В книжках-то ведь 
свет... 
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Третий месяц на станция. Что было бы с Яковом, 
не случись эта работа? 

Вот и теплую одежду справил, а то беда. Декабрь 
в этом году лютый. Днем у окна слышно, как белый 
снег поет под ногами. Изо рта же такой пар—будто 
куришь. На всех перекрестках костры. А то метель, 
сыплет, в лицо, за воротник. А итти на работу пустырем. 

Сегодня Матвей Иваныч разошелся, шумит. В по¬ 
следнем вагоне шумит. В паровозной будочке шумит. 
Это начальство ждут, что покрупнее. 

— Отпрошусь-ка я в рынок,—решает Яков. Полу¬ 
шубок купить хочет. 

Просится у Матвея Иваныча. Полушубок купить? 
Только вот; 

— Поезжай в Пеструю линию. Кум мой там торгует. 

Молчит Яков. 

— Кум с тебя лишнего не возьмет,—гнусит Егор. 

Пришлось купить. Заплатил пятнадцать рублей куму. 
Потом рабочие смеялись: 

— Красная цена полушубку—десятка. 

Домой пришел, а с ними уже Ваня. Только вот из 
читальни. Родион его устроил- 

-- Верни мерзавцу полушубок,—негодует Родион. 

И тут же на лекцию зовет Якова. Лекцию для их¬ 
него брата. 

— Дожидайся, пойду я с тобой. 

Однако, надел полушубок. Отправились. Ваня тоже. 

Слушает Яков рассказ, рассказ барышни о том, как 
работает, что получает рабочий люд в разных странах, 
слушает это—только хмурится: плохо понятно ему. 

Мало от него Якову пользы. Только тревожит. 
Где-то там, действительно, реки молочные с кисель¬ 
ными берегами, а улови. 

— Не фунт гвоздей, Яков! А?—смеется Ваня. 
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Яков на себя ыѳ похож, ходит молчаливый. А то 
ляпнет: 

— Выпить разве. В голове прояснится. 

И впрямь выпить. Но> вдруг поднял голову. Такого 
содержания книгу прочел! В этой книге Яков нашел 
взволновавшее его чтение. 

Нет, Васю он не пустит по своим стопам. Своих 
любимых он выучит, ежели жить им суждено. Когда- 
нибудь они поблагодарят его за это. Это будет им па¬ 
мятником. Что другое может оставить ребятам Яков? 
Может, и их ждет такая жизнь, как его. Тогда пускай 
хоть знают, что за причина их беды. і 

Яков с жаром читает книгу несколько раз. Эта книга 
делает в нем переворот. Яков глаза, опущенные вниз, 
устремил вокруг. Искать стал ключа всего. 

Отдает Родиону книгу и даже в речи перемена. 

— Нет, такую книгу мне дал... До сердца дошла. 
Что, для чего, к чему... Вся жизнь трудовая. Так жил 
его родитель, Паша, Ваня. Понимать начинаешь, кто 
ты такой есть? 

— Голосок, небось, переменил? — подмигивает Ро¬ 
дион. 

Родион—парень хитрый. Видит у Якова сердце—в 
нем лишь бы заронить семена. И часто, лежа рядом, 
напевает ему боевые свои песни. Яков расспрашивает 
его об их содержании. Родион же ему стихом поэта 
Некрасова: 

— Вырастешь, Саша, узнаешь... 

Давно ли, однако, сойдясь в углу, Родион диктовал, 
а Яков записывал некоторые. 

И вот с того дня черный^ Яков не пропускает ми¬ 
нуты, чтобы и самому не затянуть их. Где бы ни при¬ 
ходилось слышать их, в обществе Родиона или где, 
песни эти хватают за душу, и думы Якова переносятся 
в какое-то место отдаленное. 
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Про Поцейки, про угол, про деготь, про груз... 
потом только вспомнишь. 


Пятый месяц на станции. Тридцать рублей сбере¬ 
жения. Эхъ, заглянет солнце и к Якову в оконце. Не 
написать ли Катерице, чтобы приехала? 

— Повремени,—советует Ваня. 

Умный Ваня, но умней Родион. И приятели, у них 
кружок. Теперь с ними, каши поевши, и Яков стал 
ценить Максимыча поступок. В читальне свел знаком¬ 
ство с печатником. 

— Ответь, браток, на темные для меня места,—про¬ 
сит он. 

Ваня не может: книги с полок достает. 

Купил Яков и перо, чернила, тетрадку с портретом 
Гоголя. Деликатно обмакнул перо в чернила. 

— Ну, Яков, держись,—острит Ваня,—сколько этих 
перьев есть па белом свете. 

В Поцейках Яков все недоумевал, почему Ваня по¬ 
пов не любит. 

— Что же, ни церквей, ни попов не хочешь?—оби-. 
жался, бывало, он. 

— Снявши голову, по волосам не плачут. 

Яков просто не мог слушать Ваню. Сказать, к слову, 
мальчишкой христианином, был Яков ярым. Любил веру 
православную. Любил и книги христианские, хотя не 
было того воскресенья, чтобы перестоял да переслушал 
в церкви богослужение. 

Молиться перестал после. Однако, и потом не лю¬ 
бил Ванины слушать речи. Даже теперь, как Родион 
начинает спор о религии, Яков плохо верит его словам. 

— Есть Бог на свете,—говорит он.—Кто это скажет, 
что Бога нет? 



— И я так... точка в точку... Бывало, только из 
мастерской—скорей за акафисты. Один да другой: то Ни¬ 
колаю Чудотворцу, то Божией Матери. А сапоги—каши 
просят... Так и родитель мой,—царство ему небесное,— 
бос был. Пои да корми нечисть разную, - а тебе, рабу 
босому,—на том свете воздастся... 

— Полно, Родион. 

Однако, Родион при своем, Яков—при своем... Ну, 
по совести сказать, какое такое свое? Так, сон один... 

VI. 

Теперь видит Яков человека такого, „соколом" ве¬ 
личает. Что бы тот ни делал, лишь бы говорил про 
права. 

Сойдутся вот в чайной Ваня да Родион да другие. 
Говорят это—Яков диву дается, о чем. Ежели бы не 
семейство... справедливого хотят эти люди. 

Однако, ох-хо-хо... Пусть будет вам известно, как 
камень обрастает мохом. Расчета Яков ждет. Сам не 
возьмет в толк, как это так... 

Собрался Егор подарок поднести Маявею Иванычу. 
Ну, сочинил юбилей и принялись производить сбор. 
Что только ни делал, чтоб „записать" не одних любим¬ 
чиков. 

Как же! Теперь Егор—правая рука старшого. Под¬ 
ходит к Якову. Спрашивает Егор, хочет ли он „запи¬ 
сать^. Яков отвечает: 

— Хочу. 

— Ну,—говорит,—так запиши. 

Посмотрел подхалим в лист. 

— Мало записал. 

Якову,—понятное дело,—глазом бы не моргнуть. 
Давал же Яков, давал ему, дьяволу, и больше. Но 
тут—комар па ногу наступи. 
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— Поди прочь, мерзавец. 

Теперь день у Якова свободный. А Матвей Иваныч 
говорит: давай. 

— Очень нужно,—говорит. 

Очень нужно! Но Яков имеет право... ему пола¬ 
гается... 

— Всегда требуешь. За такие слова завтра тебя не 
будет. 

Но Яков все-таки за „права". 

— Какие-такие слова? 

— Вон отсюда. Пошел вон. Прочь. 

В субботу честь честью пошабашил на час раньше, 
но—пожалуйте в контору. 

Эх, полгода проработал. И уходит же со станции, как 
бы отца и мать теряет Яков. Глаза выскакивают на 
лоб таскать этот груз, а заработает—дай Бог всякому. 

-- Ну,' попадись Егор теперь мне,—шепчет он. 

Двор—пустынный. Кирпичные склады кругом. По¬ 
падись только Егор. 

Егор -же легок на помине. Вот он: его, Егоровы, 
шаги. 

Остановился Яков. Неясный гул идет с вокзала. 
Свистит за водокачкой паровоз... Да, Егор в свете фо¬ 
наря. Но Егор кладет два пальца в рот. 

— Что, в полицию захотел? 

— Мотри... насекомая... заест. 

И издает пронзительный свист. 


Теперь, что правда, то правда. Пеняй, Яков, па себя. 
Сам себя по голове ударил. 

Нет, раз человек подневольный,—делай, что прика¬ 
жут. Виляй, извивайся змеем. Соображай, по чем 
фунт лиха... 
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— Страху мало,—кается уже Яков,—я так скажу. 

— Страхом и кормимся,—смеется Ваня. 

Верить Ване, так горя реченька уже перелилась че¬ 
рез край. Ну, какому паршивцу задержать ее! Еще 
минута и... „полно", царство Божие на земле. Вот и 
„полно", и царство Божие на земле. Прошла неделя— 
ищи ветра в поле. 

Родион так утешает: 

— Это особенность рабочего класса. 

Яков 'же из рабочего класса... Утешитель! 

А у людей—пасха завтра. Светлое воскресенье. 
Хоть бы Матвей Иваныч праздник повременил... 

— Родион, в церковь пойдем? 

— Без меня иди. 

— Может, прокламация вышла: не итти? 

Взамен того зовет на вечеринку. Спрашивает Яков 
его: 

— Пропадать мне с тобой вконец, студент? 

— Положись на меня. * 

Сходили. Ваня стихи своего сочинения читал... Ро¬ 
дион пел... Так ли хорошо было—ах, ты Боже мой! По 
теперь, как бы не вышло чего... Такое у них в кружке. 

— Эх, простота, простота,—ворчит Родион.—На ка¬ 
кой ляд тебе страху столько? 

Ладно... В Поцейках и „Копейка", попавшая в руки 
мещанина, нагоняла страх. 


Теперь Родион гуляет: стачка у них. 

Каждый день новости. Мастера вывезли на тачке... 
Штрейкбрехеров набрали. Ну, мало, зато народец: море 
по колено. 

— Братия невысокородная?—смеется Ваня. 

— Начальству, Ваня, угодная! Интерес у меня с то¬ 
бой не один разве?—спрашиваешь одного. Отвечает, про- 
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щалыга: давай но цел качу на рыло, интерес будет 
один... Однако, дружно стоим. 

Уже девятый депь. Ходят слухи об арестах, 

— Утром навстречу мне инженер:—Ты что, Родион, 
на завод?—На завод да не тот.—То-то, говорит, по роже 
вижу, что зачинщик. 

Яков же на работу напал свою, посадческую. Опять 
с терпением нес бы свой крест. Но печаль другая: 
ноги застудил. 

Здоровья Яков не плохого; .имеет мускулы крепкие, 
что так в городе уважают. Только сырость—отрава для 
него. Прохватит Якова сквозняк—в ногах ломать начи¬ 
нает. А мастерская—один чорт что в городе, что в По- 
цейках. 

Кругом те же столы да на них доски с кожей. У 
столов—те же люди. Пот течет каплями с лица. 

Пошел к доктору Яков. Ревматизм, говорит. Не ра¬ 
ботай в сырых местах. Поезжай в город Пятигорск, на 
минеральные воды—тогда излечишься навсегда. Одного 
не сказал: на чьих лошадях поехать. 

Быть беде: третий день и ноги, и руки ломает. От 
сырости это. Хочется, хочется присесть. Но недреманое 
око мастера не закрыто. Маленько замнись—вот и вина. 

Пусть кричит. Кто боится его крика? Ведь вся 
жизнь черного—брань, крики, угрозы, расчеты. Без 
этого невозможно. Два человека—две злые думки. 

День клонится к вечеру. Солнце опускается. Тень 
отошла от стены, повернула вправо.' Уже закрыла и 
ведро, и бочку с водой. Яков следит за этим. Но ка¬ 
жется ему: месяц прошел уже с тех пор, как солнце 
он видел в том окне. 

Когда же покажется оно в этом? Однако, дождался. 
Вот помоет стол и уйдет отсюда. Логи- ноженьки!.. 
Уйдет, чтобы ноги отлежать... 

Пол ежи-по л ежи. Завтра опять очутишься в сырости, 
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опять сквозняком будет продувать. Долго ли свалиться 
Якову? 

Яков, уходит. Скрипнула дверь. Сзади—кожа,, де¬ 
готь, копоть, грязь й все, что болит у него. 


Проснулся, однако, Яков—почувствовал, что-то с ним 
случилось. Что случилось? Темно в голове. Только, 
раскрыв глаза, понял Яков: фельдшерица с градусни¬ 
ком... больные на костылях... 

Понял Яков: в больнице он. Вдруг по порядку 
вспомнил, что с ним случилось. 

— Приходи на постройку, устрою я тебя,—сказал 
ему Гриша-маляр. 

Яков всякие постройки, ремонты видал только 
издали. Но обрадовался. 

— Поставь, ради Христа. Не посадчик более я. 

Ночью полиция разбудила. Родиона арестовали... 
Однако, к семи часам Яков был уже на дворе, зава¬ 
ленном обрезками дерева. Далеко в небо поднимался 
флигель кирпичный. По линиям разветвлялись леса. 
Окна, двери, как отверстие, зияли по бокам. Но уже 
шуршал по лесам, уже сновал там и здесь муравейник. 

Повел маляр Якова к подрядчику, около—паркет, 
оконные рамы, кирпич. 

— Носи наверх,—сказал тот. 

День за днем поднимается флигель,—Яков носит. 
Леса дырявые, смесь клейкая на них; в дождливый 
день ноги разъезжаются, того и гляди, в прореху шлеп¬ 
нешься. Но что Якову! Воп маляр в люльке, подвешен¬ 
ной у окон пятого этажа. Того гляди, веревка оборвется. 

Думает это Яков. Вдруг видит бегущих людей. 

— Убирайтесь, пока живы,—кричат сверху голоса. 

Еще минутка, и грохот... Гул, стоны дикие.:. Облака 
пыли.,. Яков сам в куче щебня и мусора. Раскрыт рот. 
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изо рта пена... Не борода—чернила какие-то... Его кла¬ 
дут на носилки... 

Подмяло „малость"... Обрушилась это часть лесов. 

— Ну, малость подмяло,—говорит доктор,— будет 
жив. 

Вот везут его в больницу, везз г т целую версту, а 
позади—след крови. 


Без костылей уже ходит, но не узнать вам черного 
Якова. 

Да и видно: прежние силы ушли. Тощий такой... 
Правду сказал доктор: лучше бы в город Пятигорск на 
минеральные воды, чем на постройку из мастерской. 
А то руки... вот эти некогда сильные руки. Теперь 
руки, как тряпки. Что ими работать? 

Мог помереть. Бредил, бредил... То он дома—в своей 
избе. Перед ним чашка пустых щей. Нюшка малая про¬ 
стирает ручки, на колени карабкается... А то Паша... 

— Чего убиваешься, дурочка... 

А то пожар у Зуды... Прохворал, выходит, без малого 
месяца три. 

Правду сказать, лежать было в больнице 'Гак, что 
чего лучше. Лежал в покойной чистой койке. Шесть 
окон по стене. И где-то купола, кресты церквей. Вот 
облака плывут по небу... Лежишь это, и никакой заботы, 
кажется, никакого дела. Ни тебе деготь, ни тебе груз. 

Ваня навещать приходил. Эти вот две недели 
только—не было что-то. 

Вот стал выздоравливать, и либо от койки к окну 
да обратно, либо читает Яков. Сколько этих книжищ 
из читальни перетаскал ему Ваня. Читаешь-читаешь, 
ан в глазах зарябит, а хорошо. От такой вот жизни 
даже блажь пришла в голову Якову. 

А что, смекает, кабы самому этакое сочинить. Вот, 
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как Ваня сочиняет. Задумано—сделано. Где можно и 
как можно, выпрашивает Яков бумагу, карандаш, чер¬ 
нила. А доставши, берет к себе на койку, либо, улучив 
время, садится к окну, раскладывает бумагу на подо¬ 
коннике и... сочиняет. С таким жаром, усердием. Фельд¬ 
шерица скажет: 

— Ставь градусник. 

Фельдшерице двинуться с места лень. Яков же 
ворчит: 

— Вы, барышня, сами должны градусник ставить. 

— Ты что... рассуждать?.. 

VII. ' 

Нынче вот только выписали. 

Осень. Опавшие листья у ворот. Грязь жидкая да 
дождевая вода. Год слишком, как приехал из Поцеек. 

Кушать, кушать... что кушать будешь, Яков? Из 
пустых рук... Холодно. Зубы стучат один об один. 

Что-то теперь с Катериной? Что дети? Стала голова 
кружиться, как дошел до читальни. Верно, не совсем 
оправился Яков. Частое у него дыхание. Что-то Ваня? 
Не приключилось ли чего? 

Так и есть: арестован Ваня. На его месте в читальне 
уже другой. 

Что-ж, к Максимычу ночевать? Поди, рукой не до¬ 
станешь. 

— Сходи в трактир,—встречает маляр,—у нас го¬ 
сподин мастер не живет уж. 

А сам вздыхает:' 

— Эх, ежели что сломал, дорога в Поцейки... 

— Не любит город хромых,—поддает булочник. 

— Ему подавай здоровеньких... 

Не жилец он в городе,—знает Яков. Но где укрыться 
от холода, от ночной тьмы? 

Очерки раб. нптел. 


іб 
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А в трактире тепло. Граммофон играет. Вошел,—в 
самом деле Максимыч здесь. Но, за тем лее столиком 
Егор. Подошел Яков, но земляк будто чужой. 

— Сделай милость, дозволь переночевать... 

— Небось, был бы Ваня-^ночевать бы не просился? 

Молчит Яков. 

— Бог подаст. 

А дело к вечеру. Эх во вшивку бы, куда угодно, 
лишь бы проспать.. Но и в ночлежный нельзя—нечем 
заплатить. Выспаться бы где на лестнице, в подвале, 
на чердаке, но как войти во двор?.. 

Пробили часы на башне медленно, удар за ударом. 

Ночь ползет—мигают фонари. Опят дворники, при¬ 
мостившись к воротам, а то прячут руки в рукава. 
Вон какой-то оборванец у забора, заглядывает во дворы. 
Но уже городовой толкает его в плечо: 

— Уходи отсюда, слышь... 

В глазах Якова рябит. А оборванец уже около него. 

— Погоди, брюнетик! Папиросочки неТ'Ли? 

Но у Якова одна мысль в голове: 

— Где переночевать? 

Сена много. Зароешься. 


Работает Яков на дворников. 

— Иди в участок, адресных листков купи. 

— Помои вынеси! 

— Почему дров не рубишь, лохматый чорт! 

Качать воду, дрова рубить, размести снег—это еще 
в силах Яков. Ну, перепадет когда полтинник, когда 
шесть гривен—разве на это прокормишься? 

Положение первый сорт. Или на побегушках па 
этих, или—из чайной в чайную. Есть такие для бес¬ 
приютного люда. Тут долго не дадут пробыть Якову. 
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Ну, похрапывай да думай о том, где бы местечко найти 
на ночь. Это первое. Надо попасть в постройку, а по¬ 
стройка дается не даром. 

И сейчас Яков храпит—прислушивается. 

— Дядя Михайло, а дядя... 

— Ну, чего тебе... Спи, несчастник, пока не гонят... 
в канавку на отдых. 

— Э, дядя... хочу тебе сказать: теплое местечко я 
нашел. Надо тебя взять туда. 

Вслух мечтают о том, как будут храпеть в теплой 
норе на свалке... 

Все потеряно дорогое в жизни. Как бы отнято кем. 
Счастье—выпить до бесчувствия. Ну, что дороже здесь 
бесчувствия, что дает водка! 


Только гудок гудит на заводе, а чайная уже полна. 
Молодцы бегают с кипятком и посудой*- подают то од¬ 
ному, то другому. 

На дворе—мороз. Ветер поднимает столбы снега, и 
весь угол около Якова набит. Так это заведено здесь: 
им дозволяют быть в одном углу. 

Лица черные, вспухшие. У того—шляпа, виды ви¬ 
давшая. У того рубахи нет, только поверх какие-нибудь 
тряпки. У того сапожишки, через которые видны ноги. 
Все один на один. Но иные, как Яков, жертвы случая. 
Иные по двадцать-тридцать лет поработали на фабрике, 
на заводе. Третьи—те воспитанники улицы темной. 

Тут грязь, отчаяние, поколение низов, подвалов. 
Нет стыда, нет наивной простой деревни. Вот мальчик. 
Для него нет тайн. 

і— Давно шатаешься?—спрашивает Яков. 

— Год-полтора. 

— А раньше до того? 

— Из приюта бежал. 


16 * 


244 


Другой видел улицу с рождения, знает пьянство, 
знает притоны. Уже у него любовница такая,—малолет¬ 
няя: любовник живет на счет ее молодого тела. У 
третьего нож—в опорках. 

Мутят мутную воду. И выходят из этой мути хули¬ 
ганы, жулики, коты. 

Вот Яков, черный Яков где. Стыд поцейковца встре¬ 
тить. Как вор, от людского ока прячется. Тяжелая ра¬ 
бота есть. Есть тяжелая работа—недостижимое для него 
счастье. Яков теперь без рук. 


Уже зима, а теплую одежду сменял. Лучше бы уж 
помер в больнице... 

Таких, как Яков, здесь половина, может быть. Вот 
Дырка... кончил "жизнь. Это—рабочий, на цементном 
заводе работал. Перестали брать—живи, как знаешь. 

— Одежишка рваная. Куда в ней пойдешь?—вздох¬ 
нет Дырка. 

— Не пойдешь,—подтвердит Яков. 

— Кроме как сюда. Цепи наши... 

— Трудно их порвать. 

— Доступа нет. И запиваем. 

— й запиваем. А работали, пока брали. 

Эх, дядя Николай, сыплешь семена в Поцейках. И 
в горе смотришь на небо, нет ли где тучки, не сулит 
ли дождь. Нет... Прогневался, знать.. Бог на народ. 
Четвертая неделя на исходе, как не спало с неба ни 
капли. И это в самое страдное время. 

Но вот чистое небо еще утром, а к вечеру тучки 
наезжают на солнце. Вот уясе по небу несутся туда и 
ісюда. И ты уя^е знаешь: доящь будет. Слава тебе, Го¬ 
споди! Дождь пошел—другая жизнь, другие лица. Нет 
[Озимых, яровые будут. 

і И озимые,, и яровые... к чему только вы Дырке, что, 
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войдя в чайную, двумя взмахами руки перерезывает 
себе горло. Видал это Яков. 

В одну из чайных пригорода,—а там их здорово 
есть,—входит Дырка. На нем—брюки „диагональ", ват¬ 
ный пиджак с чужого плеча... Печка топится, и угли 
то вспыхивают, то тускнеют. Смотрит Дырка в огонь. 

А рядом несколько новых, расчитанных, значит, с 
заводов. Сидят унылые, с тусклыми лицами... Дырке 
платить за чай нечем.,. Ну, бритвой по шее раз-два... 

Вот какова жизнь горьких людишек, имя коим фа¬ 
бричное сословий. 


Вылезает Яков из болота, вылезает. 

Как, спросите вы? Очень просто. Сидели это, гре¬ 
лись, как и все. Вдруг в чайную входит пристав. Смо¬ 
трит на весь занимаемый ими угол. Не люди на вид— 
комы тряпья. 

Ну, его благородие и вызверилось. 

— Вы,—говорит,—такие-сякие, что вы тут сидите, 
где прописаны? 

Яков в это время то-сб—чай пил, обедал. Какой там 
обед! Но как раз день тот полтинник заработал. Пожи¬ 
рает это рубцы проклятые—тут в ароматах разбираться 
нечего. А пристав, бестия, прежде всех к Якову. 

— Ты, такой-сякой, где прописан? Что молчишь? 

— Ваше благородие! ИзПоцеекя... пришел обедать... 
дозвольте. 

Яков знал, что всех возьмут в участок. И просил, 
чтоб хоть поесть позволил. Уже двое суток жил... только 
что не умирал с голоду. Однако, слушать не хочет при¬ 
став. Все по матери ругается. 

Ну, пригнали их—весь „комплект"—в участок. Си¬ 
дят, как водится, за решеткой. Злость так и разбирает. 
Деньги-то уплатил, а есть все едино хочется. 



Наступает вечер. Вызывают одного—другого. Спра¬ 
шивают, как фамилия, где прописан. Добрались и до 
Якова. 

Не прописан,—отвечает.—Где и быть прописану. 

— Я тебе покажу, где. 

В часть на высылку—рвань коричневую! 

Теперь посидит-посидит Яков и—в Поцейки. На ка¬ 
зенных лошадях в Поцейки-г-такое дело. Сперва по 
первое число пропишут, а потом... здравствуй, Катерина! 

Поживешь это так и подумаешь: какие мученья за¬ 
даешь ты, жизнь, человеку, какую проклятую устроила 
долю ^а земле! Поживешь и подумаешь: сколько рос¬ 
коши великой, сколько холоду и поту! Вот один обре¬ 
менен мыслью, как бы вместить в своей жизни роскошь, 
а другой... пей, пей страдания, иди на все четыре сто¬ 
роны . 

Эх, справедливы твои речи, Ванька, справедливы. 
Где только твои русые кудри сейчас? Два раза на 
прежней квартире спрашивал. Ничего Якову не сказали. 
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